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খুশির কারণ 


সবে মাত্র বাড়ি এসেছি। বাগী কোথেকে যেন ভৌ-দৌড়ে এসে 
মুখোমুখি দাড়িয়ে পড়ে বললে, 

__দাদা, একটু আগে না দুধের মত ধবধবে একটা পায়রা 
ধরলুম রে। উড়তে পারে না। ছাদে এসে বসেছিল। ধরে ফেললুম। 
কি মজা ! 

মা ঘরেই ছিল। খুশিতে জলজ্বল করতে থাকা ওর চোখের দিকে 


চেয়ে মা বললে, 
-_কে বলল, উড়তে পারে না? সন্ধ্যে হলে অনেক পাখিই চোখে 


দেখতে পায় না। তোর পায়রাটাও দেখেনি হয়ত। তাই উড়ে এসে 
বসেছিল। দেখবি, কাল সকালে ছুট দেবে। 


মাকে ভেংচি কাটলে বাগী। 
--ধ্যুৎ, আজেবাজে কথা বলবে নী তো। উড়তে পারে না 


ছাই! আচ্ছা দাদা, কি খেতে দেব রে? 


বললুম শুধু, 
-_ আবার একটাকে জোটালি 1 গম-টম দে গে। 


খুব নরম গলায় এবার ও বললে, 


_ দাদা, চল দেখবি । 
সারাদিনের কাজ সেরে সবে বাড়ি ফিরেছি, গা-হাত পায়ে তখনও 


এক ফোট! জল ঢালা হয়নি, তাই ভাল ন! লাগায় বললুম, 


_কাল সকালেই দেখব । যা বোকা। 
-বোকা বলে ফেলায় রাগ করল বোধহয় । ভেংচিয়ে চলে গেল ৷ 


উটদি-১ ৯ 


শীতের রাত। তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়েছে সবাই। কোথাও ট্‌ 
শব্দ পর্যন্ত নেই। গা ছমছম অন্ধকারে থমথম করছে বাড়ির সব 
দিক। দুচোখে ঘুম না থাকার গল্পের বইয়ের ভিতর তলিয়ে যাচ্ছিলুম ৷ 
বাপীর ফিদফিসে গলা কানে এল, 

এই দাদা, দরজা খোল। খীচাটা নেব। কাল সকালে খাঁচায় 
পুরতে হবে। নয়ত বেড়াল-টেড়াল ঝগড়া করতে আসবে । 

' দরজ। খুলে দিতে খাটের নিচ থেকে নোংর1 খাঁচা বার করে নিলে। 

. নাক কুঁচকে বললে শুধু, 

_ইস্‌, খাঁচার কি অবস্থা! মা দেখছি পরিষ্কার করেও রাখেনি । 

চলে গেল বাথরুমের দিকে । এ ভীষণ ঠাণ্ডায় বেচারা! জল ঘণটতে 
বসল, খাঁচা পরিষ্কারের জন্ে। বয়স তেরো পেরলে কি হবে, জীবজন্তর 
প্রতি ওর এখনও অনেক টান ৷ 


সেবার একট! টিয়াপাখি ছাদের কার্মিশে এসে বসল । স্নান সারতে 
ছাদে উঠেছিল, যেই না টিরা রং চোখে পড়, কলের মুখ থেকে মাথা 
সরিয়ে চুপিচুপি এগিয়ে এসে হাতের গামছ। ছু'ড়ে দিয়ে ধরে ফেলল 
বাগী। কল্নাকাঁটি করে মা-দিদির কাছ থেকে টাক! নিয়ে কিনে 
আনলে তারের খাচা। 

টিয়াটা দিব্যি ছিল কিন্তু। সময় পেলেই কত যে যত্ব করে। 
তবে ওকেও সার! দুপুর থাকতে হয় ইন্কুলে, মার কাধে তাই চাপল 
দেখাশুনার সব কিছু। ব্যস, দিনকে দিন পাখিট। মাকেও মায়ায় 
জড়াল | ও না থাকলে, মা-ই স্নান-টান করিয়ে দেয়। ঠি 

একটা ব্যাপারে বাগী অস্থুবিধেয় পড়লে ! সবাই ঠাট। করে বলে, 

__কি রে, তোর ছেলে আর কবে কথা বলবে? 

ম! টিয়াকে রদিকতা করে নাম দিয়েহিল-_বাপীর ছেলে। 

একদিন ছেড়ে দিলে ওকে। উড়ে গিয়ে টিয়াটা বসল 
কানিশে। ছুটি পাওয়ায় ডাক. ডেকে উঠল বারবার । তারপর. নীল 


১০ 


একটু দূরে কাল রাতে পরিফ্চার করে রাখা খাচাট! পড়ে। 


আকাশে হালকা সবুজ শরীর নিয়ে হারিয়ে গেল! তা দেখে মা বলে 
উঠলে, 
... _ওমা, তোর ছেলে কি পাজীরে ! 
টিয়াটার ডাক কানে যেতে বাগীর সে কি আনন্দ ! 
--ওই তো! ডাকল! কে বলেছে কথা বলতে পারে না? আর 
ক্দিন থাকলে নিশ্চয়ই কথা৷ বলত ৷ 


পয়সা যোগাড় করে পাঁচ টাকায় খরগোস কিনে আনলে একবার ৷ 
আবার নাচানাচি শুরু হল ওর মনে। বাবা খরগোসটাকে ভাল ভাবে 
লক্ষ্য করতে গিয়ে বলে ফেললে. 

- আরে, এর যে একট! পা ভাঙা ! দাড় করা দেথি। 

খরগোসটা যে সত্যি সত্যি খোঁড়া, দাড় করাতে তা বেশ বোঝা 
গেল। 

বাবা বকাবকি করল। মারলও। মন খারাপ হয়ে গেল। 
রাগ কমাতে ও দেশবন্ধু পার্কে, গিয়ে এক ভিখিরীর কোলে ওট| বসিয়ে 
দিয়ে মেজাজে বলে গেল__ 

এট। রইল, বুঝলে ? অযত্ন যেন না হয়। মাঝে মাঝে এসে দেখে 
যাব। আঃ এ টাকা দুটো নাও। খাওয়াবে-দাওয়াবে ঠিক মত। 

বিপদ বুঝে ভিথিরীটা তো৷ করুণ গলায় বললে, 

_-খোকাবাবু খরগোন নিয়ে কি করব? 

কার কথ! কে আর শোনে ! ততক্ষণে বাগী মাথার ভার কমিয়ে 
দে-দৌড় ! 


ভোরে হাত-মুখ ধুচ্ছি। বাগী ডাক ছাডল। 

_-এই দাদা, দেখে যা। কেমন সুন্দর ছাদের ওপর বসে আছে 
পায়রাটা। 

মনে মনে বললুম, 


১২ 
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__বাঁঃ বেশ দেখতে তো! 

অন্যমনস্কতা কাটিয়ে কাছাকাছি এগুতে অবাক হলাম। বললুম 
চমক ধরা গলায়, 

তোর পায়রা কোথায় গেল রে? 

ভেজা গলায় ও বলে উঠলে, 

উড়ে গেল রে! ওই দ্যাখ না৷ কাবুলদের বাড়ির ছাদে গিয়ে 
বসেছে। 

একটু দূরে কাল রাতে পরিষ্কার করে রাখা খাঁচাটা পড়ে! 

মন মর বাগীর মুখের ওপর চোখ ছিল, হঠাৎ ও বলে ফেললে, 

তাতে কি হয়েছে? ও তো উড়তে পেরেছে! 


১৫ 


টুপুর রাগ 


দাদার সঙ্গে আড়ি। আড়িআড়ি-আড়ি। আর কখনো ভাব করব 
না তো বলছি। রাগ না করে উপায় ছিল আমার ? 

ও না ভীষণ দুষ্ট । এক নম্বরের পাজী। বাবু একবার বাড়ি ফিরে 
আন্ুুক, ওকে আচ্ছাসে পিটুনি দিতে বলব। বাবুর কাছে বলব__ 
বাবু দ্যাখো, দাদাভাই একট! সুন্দর প্রজাপতিকে ধরতে না পেরে 
মেরেছে। বাবু দাদাকে বকবে। খুব মারবে। সুন্দর একটা 
প্রজাপতিকে মারার জন্যে দুষ্টটা শাস্তি পাবে । 

একটুতে ভীষণ রাগ হয় দাদার। প্রজাপতিটাকে ধরতে পারছিল 
না বলে রেগেমেগে শেষ পর্যন্ত ব্যাডমিন্টন খেলার ব্যাট তুলে এমন 
মারল ন!-_ওর একট! পাতল! পাখন। ভেঙ্গে মুখ গুটিয়ে পড়ে গেল 
মেঝেতে! আর কিছু“ত উঠে উড়তে পারল না । 

দিনকে দিন বেয়াদব হয়ে উঠছে দাঁদী। নইলে কেউ কখনো 
অমন রং-বাহারী প্রজাপতিকে মেরে ফেলতে চায়? অবশ্য সত্যিসত্যি 
প্রজাপতিট। মরে যায়নি । তবে, মরে যাবার অবস্থা, হয়েছে, আর কি? 

এই কিছুক্ষণ আগে, ঘরের ঠিক জানালার নিচে রোদের ওপর 
পিঠ রেখে বসেছিল প্রজাপতিটা। ওর গায়ের রং কি সুন্দর ! ডানায় 
জড়িয়ে কালোর ভেতর কত সব রং! একেবারে ধারের দিকে লালচে 
ফুটকি ফুটকি, আরো৷ অনেক আকাজোকাও ছিল। পাতলা ফিনফিনে 
পাখাছুটো। ভেঙে রং গড়িয়ে পড়ছিলো৷ ঝকঝকে রোদের মধ্যে । টুপুর 
ভীষণ ভাল লেগে গিয়েছিল । 

পড়ার বই এদিক-সেদিক ফেলে রেখে যেই চুপিচুপি ওকে ধরতে 
গেছি_আঙুল এগিয়ে একটু ছুয়েছি কি দু ইনি, অমনি ডানা দুটোর 


১৪ 


tm রত 


কি ছটফটানি ! ওড়া শুরু করে দিল প্রজাপতিটা । - খুব উঁচুতে উড়ে 
গিয়ে দেয়ালের সবচেয়ে ওপরকার তাকে বসল একটু । চারদিক 
দেখতে লাগল চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে । 

অত উঁচুতে টুপু, মানে আমার হাত যাবে না দেখে দাদাকে কাছে 
আসতে বললাম ৷ 

_-এই দাদাভাই, প্রজাপতিটা ধরে দে-না। কি সুন্দর! তাই 
নারে? 

দাদাভাই সেপ্টং ছোট একটু উত্তর দিল অমনি_হু'। 

আর তারপর-ই ব্যাডমিণ্টনের ব্যাট ( আমাদের তে! একটা ব্যাট 
আছে) আনতাবড়ি ঘুরিয়ে এদিক-সেদিক উড়িয়ে দিতে লাগল 
প্রজাপতিট্টাকে। প্রজাপতিটা. আবার উঠল--উড়ে গিয়ে বাইরের 
দোলনার ওপর বসল। 

দোলনায় বসেছে দেখে দোলনাটা আস্তে একটুখানি ঠেলে দিলাম ৷ 
সেটা তখন-ই সামনে-পিছনে দুলতে শুরু করল। প্রজাপতিটা চুপটি 
করে বসে থেকে দোল খেয়ে নিল মজাসে। 

হাততালি দিয়ে যেই আগার ওকে ধরতে গেছি_-ও খুউব উচুতে 
উড়ে গেল। ঘুরপাক খেতে থাকল ওপর নিচে। ভয় পেয়েছিল 
বোধহয়। ঘরের ভেতর থেকে দাদাভাই ভো-দৌড়ে বেরিয়ে এল ৷ 
' র্যাকেট হাতে নিয়ে আবার এদিক-ওদিক অস্থিরভাবে ঘোরাতে লাগল 
সঙ্গে সঙ্গে। ভীষণ ভয় করল আমার, কি জানি দাদা আবার কি 
করে বসে! চেঁচিয়ে ওকে বললাম, 

দাড়া দাদাভাই, আমি রুমালটা৷ বলের মত গোল করে ছু'ড়ে 
দিচ্ছি ওর গায়। দেখবি আপনে প্রজগাপতিট! আবার নিচে নেমে 
আসবে । 

ও আমার কোন কথ শুনল না। মুখ ভেংচিয়ে বলে উঠল, 

ধুযৎ, তুই চুপ কর। তুই কিজানিস? ও সহজে নিচে নেমে 
. আসবে না। আমি অনেক প্রজাপতি দেখেছি, ওর! ভীষণ দুষ্টু । 
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বলতে বলতে ও আমাকে ঠেলে দিয়ে টুলের ওপর দাড়িয়ে ঠিক 
পাগল হয়ে ব্যাট ঘোরাতে থাকল তাড়াহুড়োতে। সাই করে ব্যাটের 
একটা হঠাৎ ঝাপটা! এসে লাগল প্রজাপতিটার গায়ে । আর না 
তখন-ই ঝুপ শব্দে পড়ে গেল ও! আমার তাতে এত কষ্ট হচ্ছিল-_। 
এখনও পর্যন্ত এত কষ্ট হচ্ছে__মুখ খুলে সে-কষ্টের কথ। নিজেকে ছাড়া 
আর কাকে-ই বা বুঝিয়ে বলব? বাড়তে তখন বাবু নেই, মা মণি 
কোথায় যেন বেরিয়ে গেছে । 

দাদাভাইকে রাগ রাগ গলায় বলে দিলাম আমিও । 

_ দাদা, তুই প্রজাপতিট। মেরে ফেললি? তুই যদি ন! ওড়াতে 
পারতিন বলতে পারতিপ যে-_বোন, আমি ওড়াতে পারব না! 
ওড়াতে পারছি না তাহলে আমাকে বলতিস আমি ওড়াতাম। 
আমি ন! হয় উড়িয়ে একটু পরে ধরে তোকে দিতাম । তুই হাত দিয়ে 
ধরতে যদি ভয় পেতিস, আমি তাহলে বাকসের মধ্যে ভরে রাখতাম । 
রোজ ওকে নিয়ে খেল৷ করতাম। তুইও খেলা করতিস ওকে নিয়ে। 


এবার তোমরা-ই বল, ওর সঙ্গে আড়ি করে দিয়ে ঠিক করিনি? 


একথা বলে-ই টুপু মেঝের ওপর উবু হয়ে বসে ছটফট করতে থাকা 
প্রজাপতিটাকে দেখতে লাগল মনোযোগ দিয়ে। আর মনে মনে 
দুঃখ পেল খুব। দাদার ওপর টুপুর এতো! রাগ ধরছে যে _এখন-ই 
ওর মাথায় ব্যাডমিণ্টনের ব্যাটটা দিয়ে একটা বাড়ি লাগিয়ে দেয় _ ঠিক 
যেমন করে দাদা প্রজাপতিটাকে মেরেছিল ! 
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হাত চোর 


কি ব্যাপার ঝরি, আবার কি হল ? 

_ স্তার, ষাট নম্বর লাশের বাঁ হাত পাওয়া যাচ্ছে না! জরুর 
কেউ চোট করে দিয়েছে চুপে চুপে ৷ 

ডক্টর মল্লিকের ভয়-চোখ লাফিয়ে উঠল তিডিং করে । জ্বলজ্বলে 
চাউনিতে রীতিমত প্রশ্ন । 

_ জী্যা! এ কি বলছ ঝরি ! 

একটু থেমে বকুনি দেবার জন্যে, রাগ রাগ গলায় বললে, 

_ বাজে কথা বল না ঝরি! চোর নেবার কিছু পেল না। 
শেষপর্যন্ত চুরি করতে এল মর! মানুষের হাত? এ নিশ্চয়ই তোমার 
বা লহুমনের কাজ ! - 

কৃত্রিম রাগ রাগ গলায় বললে ঝরি, 

__দাব কসম খেয়ে বলছি, এ কাজ আমি করিনি । বিশ সাল 
ধরে এ হাসপাতালের মর্গে কাজ করছি। লাশ কাটার রিপোর্ট তৈয়ার 
না হতেই হাত সরিয়ে ফেলব আমি! বিশ্বাস করুন হুজুর আমি নিইনি 1 
হাঁ লছমনকে বলিয়ে। ও বেটা জরুর কোন ছেলের কাছে হাড় 
বিক্রির জন্যে হাত চোট করেছে। 

লছমনকে একথা জানাতে ও আবার দোষ চাপিয়ে 
ওপর । 

শরীরের সব কিছু খু'টিয়ে খু'টিয়ে পরীক্ষা, করার পর তবেই মরার 


কারণদহ রিপোর্ট লিখতে হয় ডক্টর মল্লিককে । এখন ষাট নম্বর 
পার্ট যে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । এমনও 


দিল ঝরির-ই 


মড়ার হাত ন! পেলে রিং 
হতে পারে, মরার কারণ ছিল ওই হাতে-ই। 
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ভয় দেখাবার জন্য মল্লিক সাহেব বলল, 

-ঝরি, কাল সকালের ভেতর ষাঠ নম্বর লাশের ঝী-হাত নাঁ 
দেখতে পেলে, এ চাকরিতে থাকা তোমার পক্ষে অসম্ভব কিন্তু! 

হায় রাম! ডকটর সাব এ কি কথ বললে । কাল সকালের 
ভেতর হাত না যোগাড় হলে, চাকরি--। 

ভয়ে কোন কথা বার হল না ঝরির। যেমন তেমন নিয়ে এলেও 
ঝামেলা মিটবে না। কারণ চৌকদ বৃদ্ধি এই মল্লিক সাবের । হুঁ. 
একেবারে বাট নম্বর লাশের হাত হতে হবে ! 

কোন উপায় না পেয়ে লছমনকে বুঝিয়ে বলল ঝরি, 

_গ্ভাখ আমাদের মুলুক এক জায়গায় । তুই যদি হাড় বিক্রি 
করার জন্তে হাত লুকিয়ে রাখিস, তবে দিয়ে দে ভাই । মল্লিক সাব 
বলেছে হাত না মিললে চাকরি চলে যাবে আমার । চাকরি গেলে এ 
বাজারে না খেয়ে মরব, বল ? কসম খেয়ে বলছি, আমি তোকে পেট 
ভরিয়ে মিটি খিলাব।. এবার দিয়ে দে। 

জানাল লছমন। 

_-আরে, না নিলেও বলব আমি নিয়েছি! আচ্ছা, কবে থেকে 
গাপ হয়েছে ? ~ 

_এক হপ্ত৷ হল কারেন্ট নেই । লাশগুলে| কি অবস্থায় আছে তা 
দেখে আনতে ডকটর সাব পরশু বলল। একেবারে গলে-পচে যাচ্ছে 
দেখে ঠাণ্ডা ঘরের দরজা খোলা ছিল। আজ গিয়ে দেখি যাট নশ্বর 
লাশের কাধের জয়েন্ট খোলা! বাঁহাত নেই কোথা ৷ 


সকাল হলে ঝরির চাকরি যে শেষ, তা ও ভেবে নিয়েছে মনে 
মনে-ই । 


মর্গের বারান্দায় অন্যদিনের মত খাটিয়া৷ পেতে চোখ বুজে শুয়ে, তবু 
চোখে এতটুকু ঘুম নেই ওর। সাজানো টিন হুড়মুড় করে হঠাৎ পড়ার 
শব্দ কানে যেতে উঠে দীড়াল। কে আবার টিনের কৌটো-মৌটো 
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নিয়ে রাত দুপুরে নাড়াচাড়া করছে লাশ কাটার ঘরে? ভেতর ভাল- 
ভালে দেখে নিয়েই তো তালা ঝুলিয়েছে দরজায় ! তবে কে ফেলল ? 
যত রাজ্যির কৌটো নিয়ে এসে ঘর নোংরা রাখে এই লছমন | না 
কাল সকাল হলে এগুলোর একটা ব্যবস্থ। করতে হবে। 

প্রকাণ্ড এক লাঠি পড়ে খাটিরার কাছে। কোনো কোনো দিন 
কুকুর তাড়াতে এটার বেশ প্রয়োজন হয়। এখন এই লাঠি হাতে 
নিয়ে লাশ কাটার ঘরে না ঢুকে উপায় কি! 

হনহনিয়ে লাশ কাঁটার ঘরে চলে গেল ঝরি। যেই আলো জেলে 
তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখছে এমন সময় কানে এল একটা টিন গড়িয়ে 
যাবার শব্দ! এ শব্দ তো পাশের মড়া রাখার আলমারির কাছ 
থেকে-ই এল? 

ও-ঘরে গিয়ে টিমটিমে আলো! জ্বেলে ছানাবড়া চোখে দেখে নিল, 
চারধার। সত্যি, গ্যালারির কাছটায় জবড়জঙ্গ করে রাখা টিনগুলো 
মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে বেশ! উরে ববাস্‌, এত্ত বড় বড় ইছুর 
এল কোথেকে? আবার লাইন দিয়ে চলেছে! ঝরি যে ঘরে, তা 
এদের খেয়াল-ই নেই! আবার একটা প্রকাণ্ড ইদুরের লেজে জড়ানো 
ছোট পুচকি এক ইদুর! হারিয়ে যাতে না যায় তাই বোধহয় লেজে- 
জড়িয়ে নিয়েছে এর অভিভাবক ৷ 

পা টিপে টিপে এগিয়ে যেতে যেতে থমকে দাড়াল ঝরি। দপদপ 
করে জ্বলছে ওর রাগ ভরা চোখ | আরে, এ যে সাংঘাতিক কাণ্ড ! 

গ্যালারির নিচ থেকে আধ-খাওয়া একটা হাত টেনে বার করছে 
কষ্টেস্ষ্টে। এনে-ই কুট কুট শব্দে মজাসে পচা-গলা মাংস গিলছে 
ঝরির দিকে পিঠ ফিরিয়ে । ওই পুগকেটা তবে_রে! তোমরা চুঁয়ার 
দল আরামসে মাংস খাচ্ছ, আর এদিকে আমার চাকরি যায় যায়! 
রাগে আগুন জ্বলে উঠল বরির মাথার ভেতরটায় । 


হাতের সেই লাঠি উঠিয়ে এইসা জোরে মারল মেঝেতে | সঙ্গে 


সঙ্গে লাফ মেরে চি-চি' করে ডাকতে ডাকতে দে ছুট সব! পালাতে 
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পারেনি শুধু একটা-ই! সে হল ওই পুচকি। ওর রক্তে মাখা 
থে তলানো শরীর পড়ে মেঝেতে ৷ 

আসলে গরমে পচে-গলে যাওয়ায় বাঁ-হাত, কাধের জয়েন্ট, মানে 
জোড়া থেকে বেশ আলগা হয়ে গেছল, সেই সুযোগে বাছাধন ইদুরের 
কাধের চারপাশ কুচি দাত দিয়ে কেটে ফেলেছে। তারপরে-ই না 
লুকিয়ে রেখেছিল, রোজ একটু একটু করে খাবার জন্যে । | 


মরা পুচকি হঁতূুর কাছে রেখে বাকি রাত জেগে জেগে কাটিয়ে দিল 
ঝরি। বল! তো যায় না, আবার এই ইনুরের লাশ কে বেপান্তা করে দেয় । 


পরের দিন নিজের টেবিলে যথারীতি কাজ নিয়ে ব্যস্ত ডকটর 
মল্লিক | ঝরি পড়ি কি মরি হয়ে ছুটতে ছুটতে এসে হাফ সামলে বললে, 

সাব, চোর পাকাড় গিয়া। আভি লে আতা হ্যায়! 

বলেই একদৌড়ে লেজে দড়ি বাধ! মরা পুচকিকে নিয়ে এসে মল্লিক 
সাহেবের চোখের সামনে তুলে ধরল । 

ডকটর মল্লিকের ছানাবড়া চোখ ছটো তিড়িং তিড়িং একটু 
লাফিয়ে উঠল । 

ঝরি-ই বললে, 

_ই। সাব শ্রেফ একটা-ই না। আরো অনেক ছিল। হায় রাম! 
সব কটা ইয়া -মাটা আর এক হাত সমান লম্বা। জয়েন্ট পচে যাওয়ায় 
দাত দিয়ে কেটে গ্যালারির নিয়ে লুকিয়ে রেখেছিল। কাল : রাতে 
আমাকে দেখে-ই সব পালিয়েছে। এটার পিঠে লাঠি পড়েছে, তাই 
পালাতে পারেনি । আপনাকে দেখাবার জন্ত যত্ব করে রেখেছি । জী 
সাব আভি চাকরি চল! যায়েগা? 


লাশ _ মানুষ ব। যে কেউ মরে গেলে ডাক্তাররা তাকে লাশ বলে। 
মর্গ__লাশ রাখবার ঠাণ্ডা ঘর । 
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রাজ! হালুম বাঘ 


_হ্যালো, আলিপুর চিড়িয়াখানা? সাদা বাঘকে একটু দিন তো, 
কথা বলব। 

একটু পর-ই বেশ ভারিকি গলা শোনা গেল অন্ত দিক থেকে, 

_ আমি সাদা বাঘ কথা বলছি। আপনি কে? 

নমস্কার নেবেন। আমি দাপটপুরের বাঘা রাজা হালুমের মন্ত্রী 
শ্রীমান শুকর কথা বলছি আমাদের মগামান্ত রাজা কলকাতায় 
বেড়াতে যাবেন খুব শিগগির । আপনি তার জন্যে একখানা প্রকাণ্ড 
বাড়ি ঠিক করে রাখবেন, বুঝলেন? 

দাপটপুরের বাঘা রাজ! কলকাতায় আসতে চান? কি সাংঘাতিক 
কথা ! তাই, 

সাদা বাঘ তাই ভয়ে ভয়ে বলল, 

_ না না হালুমদাকে কিছুতেই পাঠাবেন না। কলকাতায় লোকজনের 
বড্ড ভিড, এখন না| আসা-ই ভাল । 

ভীষণ রাগ হল এ কথ! শুনে । ভয় দেখাবার জন্যে গন্তীরসে 
বলল শৃকর, | : 

_ ঠিক করে দেবেন-ই নইলে দাপটপুরের রাজা রেগেমেগে 
কলকাতা ছারখার করে দেবেন বলেছেন। হ্যা_ 

কলাপাতায় তৈরি টেলিফোন নাবিয়ে রাখল শৃকর। গুহায় 
এসে ঢুকে দেখল, ফরফর করে নাক ডাকতে ডাকতে কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়েছে বাঘ। চলে যাচ্ছিল ও। কিন্তু হালুমের পিছু ডাকে ঘুরে 
দাড়াল । 

হালুম বলল, 
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__-পাঁকা কথা হয়ে গেছে তো? 

ক্তার_ সাদা বাঘ আমতা আমতা, করছিল । বলছিল, কলকাতায় 
এখন খুব ভিড় ; গেলে আপনার অন্থুবিধা হবে। কষ্ট হবে ভীষণ । 
তা আমি স্যার ধমক দিয়ে সব ঠিক করে ফেলেছি । 

গোঁফ ঝাকিয়ে বাঘ বলে উঠল এবার, 

__গুড। 

আবার প্রচণ্ড গলায় ডেকে ওঠে, 

নেংটি__ 

ছোট এই টুকুন ইদুর বাশের ঝাঁপ সরিয়ে গুহার ভেতর এল 
‘ভয় ভয় পায়ে। হালুমকে বলল, 

_-আমায় ডাকছিলেন স্তার ? 

শক্ত থাবা উচিয়ে রাগ রাগ গলায় জিজ্ঞেস করল হালুম, 

= কোথায় ছিলে শ্রীমান নেংটা? তুমি আজকাল তোমার কাজে 
খুব ফাঁকি দিচ্ছ কিন্তু। 

ইয়া লম্বা লেজখানা ছুকানে দুবার টকাস টকাস টেকিয়ে নেংটি 
জানায়, 

_আজ্ঞে হালুমদ! শরীরটা আমার ম্যাজম্যাজ করছে ক'দিন ধরে । 
তাই দেরি হয়ে গেল। মাফ করে দিন এখনকার মতন। আর দেরি 
হবেনা। 

নেংটির কথা শুনে হালুম বাঘ ভীষণ খুশি। হা-_হা করে হেসে * 
উঠল। 

জান নেংটি, এবার পুজোয় আমি কলকাতায় বেড়াতে যাচ্ছি। 
এ খবরটা! সমস্ত কাগজে যাতে ছাপা হয়, ত তুমি বলে দিও । 

নাক থেকে পড়পড় চশমাটা। এক ঠেল! মেরে নেংটি বলল, 

_স্তারঃ পুজোয় কলকাতার অনেক ভিড় হয়। সেবার আমার 
এক মাম! ওখানে গিয়ে ফাপরে পড়ে গেছল। ঘিষ্জি থিঞ্জি সব বাড়ি। 
(খোলামেলা আলো বাতাস এতটুকুও নেই। একদিন না--গরমে শ্বাস 
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আটকে মরে-ই যাচ্ছিল, অনেক কষ্টে পালিয়ে এসে তবে বেঁচেছে । 
আপনি যাবেন না মহারাজ । ভীষণ কষ্ট পাঁবেন। তাছাড়া কত 
দূর দেশ থেকে .অতিথিরা আসে এদময়। ওদের জালায় মাছ-মাংস 
বা ভাল খাবার-দাবার কি আর পাবেন? 

যেই না এই বলা, হুংকার ছাড়ে হালুম বাঘ। . 

__চোপরাও। তুমি খাবারের ভয় দেখাচ্ছ আমাকে? ঘ্যানঘ্যান 
করে আমার মুখের ওপর কথা কখনো বলবে না বলছি। আমি 
বুঝি ভি. আই. পি. নই? কলকাতার চিড়িয়াখানায় আমাদের যে 
রাষ্ট্রদূত সাদা বাঘ আছে, ওর সঙ্গে শূকর ভাই কথা বলেছে। সে-ই 
ওখানকার বড় বড় লোকদের বলে আমার থাকা খাওয়ার একটা 
ব্যবস্থা করবে। যাও, আমার কলকাতা যাবার ব্যাপারটা চারদিকে 
জানিয়ে দাও। কালকের মধ্যেই দাপটপুরের প্রত্যেকে একথা যাতে 
জানতে পারে । নইলে__ 

বাপে বাপ, এ আবার কি কথ! বলছেন রাজা হালুম ? হালুমের 
কথার ওপর মাতববরি করা চলে ! একবার রেগে-মেগে ভুলেও যদি 
মুখে পুরে দেয় না! 

নেংটি ছুটে পালিয়ে গেল৷ 


এখানকার খবরের কাগজ বলতে তালপাতাকে বোঝায় । এরকম 
এক তালপাতার ওপর গোটা গোট! অক্ষরে লেখা কলকাতার উদ্দেশ্যে 
হালুম বাঘের বেড়াতে যাবার কথা বেরিয়েছে। দাপটপুরে এখন 
এটা-ই জবর খবর । অনেকে এ খবর শুনে ভয়ে বলাবলি করল 

ন! রাজাকে ওখানে যেতে দেওয়া হবে না। কলকাতার এত 
ট্রাম-বাস-লরি ছোটাছুটি করে যে, যে কোন সময় রাজা চাপা পড়ে 
যেতে পাঁরেন। এমনও হতে পারে, হালুম রাজা কলকাতাকে 
ভালবাসে ওখান থেকে আর ফিরলেন-ই না! 
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এদিকে কলকাতার মস্ত শিকারী টিংলুবাবু কি এক কাজে 
দাপটপুরে এসেছিলেন ৷ বিভিন্ন জীবজন্ত নিয়ে তিনি গবেষণা করছেন । 
হাটের কাছে থমকে দাড়িয়ে পড়লেন ওরকম জটল। দেখে । দেখলেন, 
বড় বড় বটগাছের ডালে মস্ত এক তালপাতা ঝোলান। ওখানে 
বনের সব রকম জন্তর। ভিড় জমিয়ে মনোযোগ দিয়ে কি যে পড়ছে ৷ 
বন্দুক উচিয়ে টিংলুবাবু মার্চ করে এগুতে-ই ওরা সরে গেল এদিকে 
সেদিকে । বাঁকা বাকা সাপ খেলান অক্ষরগুলোর দিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে বুঝলেন ব্যাপারটা । তখন-ই একটানে তালপাতাটা 
খুলে নিয়ে সোজা জীপে চেপে কলকাতায় এসে হাজির । 

আর কলকাতায় এসে-ই একেবারে হুলস্থূল কাণ্ড শুরু । এখানে 
ফোন ক'রে, ওখানে ফোন করে, হালুম যাতে শহরে ঢুকতে না পারে, 
তার ব্যবস্থা করার পরামর্শ দিলেন। ফলাও কারে ‘হালুম বাঘ আসছে” 
এই খবর বেরুল পরের দিন। রীতিমত হৈ হুল্লোড় পড়ে গেল ব্যস্ত 
এই শহরে । নতুন জুতো, জাম! প্যান্ট কেনার চিন্তার মাথার ভেতর 
ডুব দিল। বাঘ আসছে, বাঘ আসছে বলে হুশিয়ার বাণী প্রচার 
হতে থাকল রেডিওতে, মাইকে। 

আপনারা কেউ রাস্তায় বেরুবেন না। শহরে বাঘ এসেছে । 
ভীষণ মারাত্মক এই বাঘের নাম হল রাজা হালুম । 

তবু সবাই বলল ভয় শরীর গরম রাখার জন্যে, 

_-আসুক ন! বাঘ, চিড়িয়াখানায় তাহলে বাঘের সংখ্যা বাড়বে ॥ 
ভাল ই হল। এমনিতে তে| এখানে বাঘের সংখ্য। কম-ই। 

তবে, সন্ধে হলে রাস্তায় পা ফেলতে চাইলেন না কেউ । বড়রা! 
নয়-ই | কি জানি কখন এক লাফ মেরে বাঘ এসে ঘাড়ের ওপর পড়ে । 

দুদিন চলে যায় আরো | রাজ। বাঘের পান্তা নেই তবু। আলিপুর 
থেকে সাদা বাঘ চিন্তিত হয়ে দাপটপুরে ফোনে যোগাযোগ করল । 
শুনল, হালুম বাঘ কলকাতার দিকে দুদিন আগে-ই বিশেষ ট্রেনে 
চেপে চলে গেছে। তাহলে কি হল! বিপদ আপদ ঘটল কোনো? 
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চিন্তা হবার কথাই তো ! অতবড় এক বাঘ গা ঢাকা দিল কোথায় ? 
দিনেরবেলাতেও শহরে ভয় নেমে এল | লাঠি বন্দুক নিয়ে কলকাতার 
লোকেরা বেরুতে লাগল এবার । একবার হাতের কাছাকাছি ধরা পড়লে-ই 
বাঘকে তারা কেটে-কুটে ফেলবে যেন! 


সত্যি বলতে কি রাজা বাঘ কলকাতায় এসে পৌচেছে যথা 
সময়েই | রাস্তায় ট্রেন লেট হয়েছিল । তাই অনেক রাতে স্টেশনে 
এসে কাউকে দেখতে না পেয়ে হাটতে হাটতে রাজা-বাজারের কাছে 
বাগান আর পাহারাওয়াল! এক বাড়তে ঢুকে পড়ল সে। দিনেরবেলা 
বেরুতো না, ভর করত- একটু । কারণ পাহাড়ের মতন উচু সব বাস 
আর মুখ থেবড়া লরির ঘনঘন টেঁচামেচিতে কান ছুটোয় তালা লেগে 
যায়ঃ তাছাড়া রাস্তায় কত যে লোক! এত মানুষ আবার এ তল্লাটে 
থাকে নাকি? তাহলে ক'টা দিন বেশ রসিয়ে রসিয়ে মানুষের মাংস 
খাওয়া যাবে! 

এমনিতেই এখানে আসা অব্দি সে ভীষণ রেগে গেছল। রাষ্ট্রদূত 
সাদা বাঘ তাকে অভ্যর্থন৷ করে নিয়ে যেতে আসে নি। এমন কি ওই 
পাজী বাঘটার পাত্তা এখনও পর্যন্ত নেই। একবার হালুম দেশে ফিরে 
যাক না, সাদা বাঘের চাকরী ডিসমিন করে দেবে-ই ৷ 


বাণ্টি, টিংলুবাবুর ভাইপোর নাম। রোজ সকালে ও পড়ার বই 
পড়া শুরু করার আগে, খবরের কাগজ নেড়েচেড়ে দেখে । বাঘ আসার 
কথা বাণ্টি শুনেছে । এবার বিশ্বাস না হয়ে যায়! এই তে! প্রথম 
পাতাতে-ই বিশেষ সংবাদদাতা বলছেন 

মাণিকতলার মোড়ে হলুদ ছোপে ভর! প্রকাণ্ড সেই বাঘকে ঘুরে 
বেড়াতে দেখা গেছে কাল সন্ধের দিকে | 


বান্টি বেশ একটু মেজাজ নিয়ে বলল, 
__এ বাঘটা গোলমাল করে ফেলল তো। আর তিন দিন 
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বাদে পুজে। শুরু হবে। অথচ এ সময়-ই গণ্ডগোল পাকাতে এল 
দাপটপুরের বাঘ? বেড়াতে যাবার আর কোনো জায়গা খুঁজে পেল 
না হালুমটা! 

একবার দস্তি বাঁঘকে সামনাসামনি দেখার ইচ্ছে যে হচ্ছিল না, তা 
নয়। টিংলুবাবুর কাছে এসে মনের কথা বলে ফেলল বাণ্টি ৷ 

জেঠ তৌমার দোনলা বন্দুকট! নিয়ে চল না মাণিকতলায়। মনে 
হচ্ছে নটি বাঘট! মানিকতলার ধারে কাছে নিশ্চয়ই রয়েছে। আমরা 
ওখানে গিয়ে-ই মারধর শুরু করব না৷ শুধু দেখা করব। সম্ভব হলে 
আমি কিন্তু ভাবও জমাব । 

এরকম কথা৷ শুনে টিংলুবাবু তো অবাক। 

ভাব করবি? বাণ্টি তুই কি সাংঘাতিক ছেলে রে বাবা! না৷ 
না তোকে সঙ্গে যেতে হবে না । দরকার হলে থানার বড়বাবুকে নিয়ে 
আমি যাব’ খন। 


রাজা হালুমের পেটে কবে থেকে খাবার-দাবার কিছু পড়ে নি। 
পেটের ভেতরটা টে! টে। করছে সমানে । সঙ্গে কাউকে ন! আনার 
জন্যে নিজেকে সে গালাগালি করল খুব। শ্রীমান নেংটিকে আনতে 
পারত। ও বেচারীর দোষ নেই । নেংটি তো আসতে ই চেয়েছিল । 
হালুম-ই জেদ করে কাউকে আনে নি। ও কাছে থাকলে পেটের 
ভেতরট। এরকম গড়ের মাঠ হয়ে থাকত না । 


যাই হোক, শেষ পর্যন্ত লুকিয়ে থাকা কোনরকমে-ই সম্ভব হল না। 
হালুম বেরিয়ে পড়ল রাস্তায় । কিন্তু একি কাণ্ড! মানুষের দল সব 
ভিড় করে দাড়িয়ে থেকে তাকে দেখছে ? ভাবল সে, 

এত সাহস এদের? আমি হলাম গিয়ে বাঘা এক জন্ত। 
শিকারী পর্যন্ত আমাকে দেখে ভয় পায়, অথচ এর! গিলে খাবার মত করে 
তাকিয়ে রয়েছে একৃষ্টে ? 
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_ হালুম বাঘ রাগে, অভিমানে রাস্তায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে রোয়া দিযে 
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আশ্চর্য! তাতেও ভয় পাচ্ছে না কেউ-ই। যেমন দীড়িয়েছিল, 
তেমনিভাবে ঠায় দাড়িয়ে মানুষগুলো! 

ওই তো বহর ছয়েকের একটা দুষ্টু ছেলে বন্ধুকধারী এক ভদ্রলোকের 
গা ঘেষে চুপিচুপি হাসছে। ওর সারা মুখে ঠাট্টা ভেজান হাসি। 
নিশ্চয়ই তোমরা চিনতে পারছ, ওই ছোট্ট ছেলেটা, আমাদের 
বান্টি! 

ওখান থেকে বাঘ এক দোকানে ঢুকে পড়ল। দোকানদার! সত্যি 
সত্যি ভয় পেয়ে ভেতরে দৌড়ে পালাল। হাঁলুমের পেটে তখন কি 
প্রচণ্ড খিদে! সে চোখ পাকিয়ে সমস্ত দোকান ‘দখে নিল। বড় নীল 
মত এক কৌটোয় হাতি, খরগোস, নেংটি ইদুর, জিরাফ কত সব জীব 
জন্তর ছবি! জোরসে থাবা পাকিয়ে ঘুষি মারল হালুম। সঙ্গে সঙ্গে 
কৌটোর মুখটা ভেঙ্গে চুড়চুড় হয়ে গেল। টিনের কাটা অংশ থাবায় 
লাগায় ডগডগে রক্ত বেরুতে লাগল কিছুক্ষণ। সেদিকে নজর নেই 
হালুমের । 

আরে, এ যে গুড়ো দুধ! মজা করে কৌটোর দুধ চেটে পুটে খেয়ে 
ফেলল সব । এক সময় গলার ভেতরটা গু'ড়োদুধে আটকে আসতে 
চাইল যেন। জল তেষ্টা পেল খুব । তাই আবার রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়ল রাজা বাঘ । এখানেও লোকের মাথা? মাথায় মাথায় রাস্তার 
দুপাশে ভতি। 

পুলিশের গাড়ি কেন? বড় বড় লোহার খাঁচা সমেত কয়েকটা 
গাড়ি রাস্তার ওপর । একটা গাড়ির পা-দানিতে কচি ছাগলছানা বাঁধা 
না! থানার বড়বাবু ভেবেছিলেন খিদের চোটে বাঘ নিশ্চয়ই ছাগলকে 
আক্রমণ করতে এগোবে। আর তখন-ই পাকড়াও করে সোজা চিড়িয়া- 
খানায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 

ওদের ফন্দি ধরতে ধুরন্দর হালুমের খুব দেরি হল না। অথচ 
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'ডাঁক ছাড়ল কয়েকবার ৷ 


হালুম বাঘ রাগে, অভিমানে'"*"" 


সমানে বুক ধুকধুক ধুকধুক করছে। আবার লোভও হচ্ছিল একটু 
একটু । কারণ ছাগলছানাটা বেশ নাদুসন্তুহুদ সে! বিদের সময় ভাল-ই 
লাগবে । 

ক'জন সেপাইকে বন্দুক তাক করে এগিয়ে আনতে দেখে হালুম 
ভাবল__না৷ আর চুপচাপ দীড়িয়ে থাকা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাহলে 
সে ধর! পড়বে-ই দস্তিদের হাতে। খুব জোরে তাই দৌড়তে শুরু 
করল। দৌড়তে দৌড়তে লাফিয়ে উঠে পড়ল বুবাইদের দোতলা 
বাড়ির ছাদে। ছাদ টপকে ওবাড়ি থেকে অন্য-এক বাড়ির কানিশ 
ঘে'বা জানালায় উকি মারতে টুটুর পিসিমণির গলা থেকে গান আর 
বেরুতে চাইল না! , 

এদিকে পুলিশেরাও তখন টুটুদের বাড়ি ঘিরে ফেলেছে চারদিক 
থেকে । ঘন ঘন চোখ নাচিয়ে হালুম বাঘ মাথায় চটপট এক মতলব ঠিক 
করে নিল। তারপর পাশের ছোট গলি দিয়ে লাগল দৌড়তে। মউ, 
পিউ, বুবাই ফিরছিল স্কুল থেকে । খেপা বাঘকে তেড়ে আসতে দেখে 
বই-খাত| ফেলে 'বাবারে-মারে' বলে ছুটে পালাল। বাঘ কিন্তু ওদের 
দিকে না তাকিয়ে ধ' করে বেরিয়ে গেল। 

থানার বড়বাবু ওই সরু গলিতে ভ্যান ঢুকবে ন! দেখে টেমপোয় চড়ে 
তাড়া করতে লাগলেন বাঘকে। মনে মনে কলকাতার নিষ্ঠুর মান্ুষ- 
গুলোকে গালাগালি দিতে থাকল হালুম। ব্যাচারা রাজা আর দৌড়তে 
পারছে না কিছুতে-ই ৷ তবু মন শক্ত রেখে জান বাঁচবার জন্যে দৌড়ে 
চলল । আর কলকাতার এক মুহুর্তও নয়। 


চারপাশে অন্ধকার হয়ে আসছে ক্রমশঃ ' আকাশে নিভুনিভু তারারাও 
জলছে। হঠাৎ হালুম ফাকা এক মাঠ সামনে দেখল । মাঠের ওপর 


দিয়ে রেল লাইন চলে গেছে এঁকে-বেঁকে। 
হালুম ভাবল, নিশ্চয়ই সে দাপটপুরের কাছে পৌছে গেছে। 
ওখানেও তো মাঠের বুকের ওপর দিয়ে চলে গেছে রেল লাইন । 


২৯ 


চমক ভাঙল হালুমের। কানে এল প্রচণ্ড এক শব্দও । তবে কি 
দাপটপুরে সে এসে পৌঁছয় নি? | 

পেছনে তাকিয়ে দেখে অনেকগুলো মিলিটারি গাড়ি লাল আলো 
ফেলতে ফেলতে আবার তেড়ে আসছে । 

একটা ইলেকট্রিক ট্রেন কাছে এসে পড়ায় সে দে দৌড়ে ঝাঁপ মেরে 
ট্রেনের মাথায় বসে পড়ল একেবারে । 

আর দাপটপুরের রাজ! হালুমকে কলকাতায় দেখ! গেল না। সে 
তার রাজ্যে ফিরে গেল । 


| 
| 


ন-মামুর টিয়া 


ন-মামুর টিয়াটা না কি ভীষণ দুষ্ট! সেই কখন থেকে খালি টণ্যা টা 
করে বিচ্ছিরি ভাবে ডাকছে! একটুও ঘুমুতে দিল না। যাই, ওকে চুপ 
করিয়ে আসি। 

সি'ড়ির এক কোণে টিয়ার খাঁচা রাখা । পম্পি ওখানটায় ছুটে গিয়ে 
হাটু দাড় করিয়ে বসল । আর তারপরে-ই না খুব ধমকাতে লাগল 
টিয়াকে, 

_-এই চুপ, চুপ। দাছুভাই, দিদিভাই, ন-মামু সব ঘুমুচ্ছে। 
টেঁচাসনে আর ! মামণির ঘুম ভেঙে গেলে দেখবি বকবেখন্! চুপ চুপ । 

ঠোঁটের কাছে একটা আঙ,ল এনে ইশারায় বোঝাল চুপ করার 
জন্যে। টিয়াপাখি তবু পম্পির বারণ মোটেই মানছে না। অকারণে 
শিস দিচ্ছে। নয়ত উ'চু গলায় ভক্তদাশ__কৃষ্ণ কথা কও, বলে ডেকে 
চলেছে । আরে! কত কি সব, বলছে! পম্পি সব বুঝতে পারছে না। 

মামুদের বাড়ি আসা অব্দি দুপুরে নিশ্চিন্ত মনেও ঘুমুতে পারছে না। 

দুষ্টু টিয়াটা কেবল টেঁচায়। নিজেও ঘুমুবে না, আর কারুকেও 
ঘুমুতে দেবে না! 

পম্পি একমনে তাকিয়ে দেখল ওকে । টিয়াপাথি কেন যেন একটু 
অথুশি। ছটফটিয়ে খাঁচার চারপাশে পা ছুঁড়ে ছু'ড়ে কেবল ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। আর ডানা ঝাপটে নিয়ে ডাক ছাড়ছে সমানে। টিয়াটার 
এত রাগ দেখে কি যেন মনে পড়ে গেছে পম্পির! সিড়ি বেয়ে নেমে 
গেল তরতর গতিতে । 

এক দৌড়ে আবার ওখানটায় এসে বসল। ওর হাতের মুঠোর 
ভেতর একট! লজেঞ্চুন । ওটা! খাঁচার কাছাকাছি ধরে রেখে বলল, 
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_-আর জালাস্নে বাপু! নে খা। 

অনেকক্ষণ পর টিয়াটা লাল ঠোট দেখিয়ে দু তিনবার লজেন্দের গায়ে 
শব্দ করে ঠোকর মারল । 

খেতে অসুবিধে হচ্ছে মনে হল পম্পির। বলে উঠল, 

__ আরে দাড়া, চিন কাগজটা খুলে দ্িই। না৷ হলে খাবি কি 
করে? 

লজেন্দের গায়ে মোড়া কাগজ মচমচ শব্দে খুলে খাচার ভেতর দিকে 
ধরল। আর ন-মামুর টিয়াট। না কাছে আছে, ন! লজেন্সের গায়ে জিব 
হোয়াচ্ছে! 

অনেকক্ষণ সাধাসাধির পরে নিজে-ই মুখে পুরে দিল পম্পি। তারপর 
বাঁইরে এনে বলল, 

নে, এবার তুই খা! 

অমনি মাথা নিচু রেখে আবার গজগজ করতে লাগল টিয়াপাখিটা। 
লজেঞ্চসের গায়ে জিব ঠেকাল-ই না! 

এবার পম্পিও রাগ দেখিয়ে ওটাকে মুখের দিকে ছু'ড়ে দিয়ে বলল, 

_যা তবে! 


পাখিটা সত্যি এবার চুপচাপ। হুড়োহুড়ি করে পম্পি ওকে খেতে 
সাধল ৷ 


টিয়াপাথি কিন্তু খাঁচার ওই এক কোণে-ই রইল বসে। 
পম্পি ভাবছে__ 


লজেঞ্চুনটা এটো৷ করে দেওয়ায় টিয়া রাগ করল কি? আশ্চর্য 
কিছু নয়! 
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সোনাই 


নদীর নাম সোনাই। কুলকুল -শব্দে তরতর করে বয়ে চলে নদী। 
পাশের গ্রামের নামও সোনাই। গ্রাম শেষ হয়ে যেখান থেকে ধুখু মাঠ 
শুরু, ওখানে বাশ-ঝাড় ঘেরা ছোট একট! ঘর ৷ 

ফুলের মতন ফুটফুটে সুন্দর আট-ন বছরের মেয়ে_নাম তার 
সোনা, সেই ঘরে থাকে ওর মা-বাবার সংগে। নদীর নামে নাম 
মিলিয়ে আদর করে সবাই ওকেও সবসময় ডাকে, সোনাই। 

মাঠ পেরিয়ে বন, বন পেরিয়ে পাহাড়, পাহাড় পেরিয়ে তবে এই নদী 
_সোনাই! দেখলে বেশ শাস্তশিষ্ট বলে মনে হয়। 

সকাল সকাল ঘর থেকে বেরিয়ে এখানে এসে রোজ ঘাসের সবুজ 
নরম বিছানার ওপর পা রেখে নোনা জিরোয়। এক! একা কত সব 
খেল! খেলে নুড়ি-পাথর জড়ো করে। 

পোনাই নদীর টলটলে জল কাচের মত-ই সাদী দেখায় । জলের 
ওপর বাতাস নাচলে ছোট বড় ঢেউ দোল খায়। সেদিকে একৃষ্টে 
চেয়ে থেকে ঢেউ গোণে সোনাই । ঢেউয়ের মাথায় কুচি কুচি ফেনার 
ছড়াছড়ি! আর চুপচাপ থাকতে না পেরে এক সময় ঢেউয়ের পিঠে 
চড়ে অন্য ধারে চলে যায় ছুলুনি খেতে খেতে । আবার কখনও সারা 
শরীরে ঢেউয়ের ফেনা মেখে ঝাপুর ঝুপুর করে গা ভিজিয়ে নিয়ে স্নান 
সারে সোনা । 

তারপর যেই স্নান শেষ, অমনি নদীর সঙ্গে গল্প জুড়ে দেয় সৌনাই। 

__ওই নদী, সোনাই নদী, তোমার বাড়ি কোথায়? আজ তুমি 
কোন্‌ কোন্‌ গ্রামের গাঁ ছু'য়ে বেড়াতে গেছলে 1? আচ্ছা, আবার কবে 
সাগরের সংগে দেখা করতে যাবে? 
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আমাকে একদিন সাগর দেখতে নিয়ে যাবে? বল না কবে 
যাবে? 

-_-এইসব। 

একদিন সোনা আসতে দেরি করল। তাই ওকে নদী জিজ্ঞেস 
করল, 

_-এই সোনা, আজ দেরি হল যে? 

সোন! অমনি বলে দেয় নদীকে, 

-আহা! কি করব তুমি-ই বল্‌? কত সব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠ 
বন পাহাড় পেরিয়ে তবে তো তোমার সংগে দেখা করতে আসি। 
তুমি যদি আমাদের বাড়ির ঠিক পাশ দিয়ে যেতে, তাহলে কি আর দেরি 
হত? 

নদী সাদা সাদা ফেনায় ভরা খুশি মাখা ঢেউয়ে ঢেউয়ে দুলে সোনার 
কানে চুপি চুপি কি যেন বলল! 


সেই রাতে এক স্বপ্ন দেখল সোনা । ওদের বাড়ির দিকে খিলখিল 
করে হাসতে হাসতে ছুটে আসছে সোনাই নদী । 
সত্যি সত্যি হলোও তাই। 


হঠাৎ আকাশ জুড়ে কালো মেঘ জমল । তারপর-ই বৃষ্টি নামল 
মেঘ ছিড়ে ! সমানে বৃষ্টি পড়তে থাকল । আর তিন দিনকার বৃষ্টির 
জলে ফুলে ফেঁপে ভয়ংকর হয়ে উঠল নদী । সব ক'টা মাঠ ডুবিয়ে গ্রাম 
ভাসিয়ে সোনাদের ঘর ঘিরে কি জল! কি জল! ঘরের ভিতর হাটু 
পর্যন্ত জল ঢুকে পড়েছে। 

ব্যাপারটা স্বপ্ন ঠেকল না আর সোনার কাছে। 

নৌকোয় চেপে গ্রাম ছেড়ে ডাঙ্গার খোজে চলে যেতে লাগল 
সকলে । সোনার বাবা-ম। কত করে বলল ওকে, 

সোনা, নদীর জল আরো বাড়বে । বান ডেকেছে। তুই 
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ডুবে যাবি। চলে আয়। আমরা চলে যাচ্ছি। শিগগির চলে- আয় 


সোনা । 

তবু সোনাই ঘর থেকে বেরিয়ে এসে গলা অব্দি জলে দাড়িয়ে থেকে 
বলে, 

তোমাদের ইচ্ছে হলে চলে যাও। আমি কিছুতে-ই যাব না গ্রাম 
ছেড়ে। দেখলে ত নদী আমার কথা শুনেছে । আমাকে সাগর দেখাতে 
নিয়ে যাবে বলে এখানে চলে এসেছে । 

একটা ঢেউ ভীষণ জোরে দৌড়ে এসে না সোনাকে পিঠের ওপর 
তুলে নিয়ে ছুটল ৷ 


সবাই ভাবল, তাহলে কি সত্যি সত্যি সোনাই নদী সোনাকে সাগর 
দেখাতে নিয়ে গেল! 
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মানে 


নিনা ছোট্ট মেয়ে। সাতে এবার পা দিয়েছে। ওদের বাড়ির দরজার 
চৌকাঠ পেরতে না পেরতে-ই দৌড়ে এল কাছে। গাল ভরতি হাসি 
হাসল। তুলতুলে গাল টিপে আদর করতে যাচ্ছি, তখখুনি বলে 
ফেলল-__ 
কাকু,আমি পাস করেছি। উচু ক্লাশে উঠলাম এবার । 
উৎনাহ দেখাতে বলি | 
বাঃ খুশির কথ তে! 
জানো, এবার থেকে আমাকে অনেক বই পড়তে হবে। ইংরেজী 
বাংলা তো আছে-ই। তার ওপর আরেকট! নতুন বিষয়ও যোগ 
হয়েছে। | 
এ কথায় আগ্রহ হল খুব । জিজ্ঞেস করি-_ 
নতুন বিষয়! সেট! আবার কোন বিষয়? 
সায়েন্স ! 
উরে বাপ, এ কঠিন বইয়ের লেখাজোখা মেয়েটার মগজ দখল 
করবে! মুখ থেকে তাই বেরিয়ে যায়__ 
সায়েস! আচ্ছ| নিনা, সায়েন্স মানে কি বলতে পারবে? 
কথায় কথায় ঠিক জবাব তৈরি। কিছু না৷ ভেবে হুড়ুমুড়িয়ে বলে 
উঠল-_ 
সায়েন্স? সায়েন্স মানে ব্যাং কাটা, মানুষ কাটা, গাছ-পাতা কাট! | 
আবার কি? 
এ কি বলছ নিন! 
আমার বলা শেষ না হতে, মোটকা এক বই হাতের ওপর দা 
দিয়ে বলতে থাকে-- 
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এই গ্যাখো সায়েন্সের বই। এটা অবশ্য দাদার। আমারটা 
এরকম-ই হবে দিদিভাই বলেছে । 

এক এক পাতা উল্টে দেখি গাছের ছবি কয়েকটা ; সত্যিকারের 
ব্যাংয়ের ছবি; কে কোন দেশের রাজামন্ত্রী আরো কি সব। আদলে: 
বইট! জেনারেল সায়েন্সের বই__সাঁধারণ জ্ঞানের ৷ 

মিনার ভুল বুঝিয়ে দিতে বলি__ 

ব্যাং কাটা ? মানুষ কাটা ? এ কি বলছ, নিনা? 

চটে যায় একটু । অমনি ফরস! গাল ছুটো টুকটুকে লাল দেখায়। 
হাত থেকে বই কেড়ে নিয়ে তাকে রেখে এল দৌড়ে । আর এসে-ই 
বলল-_ ; 

তাছাড়া আবার কি হতে যাবে। দাদাও ত ব্যাং কাটে, সায়েন্স বই 
নিয়ে ইঙ্কুলে যায়। J 

এক বন্ধু, ওর বয়নী আরেকটা ছোট মেয়ে ডাকতে এসেছিল, এতক্ষণ 
.ও দূরে দাড়িয়েছিল। হাত নেড়ে ডাক পাড়ে নিনাকে। অমনি নিনা 
সে মেয়েটার হাত ধরে কোথায় যেন চলে গেল । 


আমার মাথায় তখনও “সায়েন্স মানে ব্যাং কাটা, মানুষ কাটা, গাছ- 
পাত৷ কাটা. আর কি!’ এ শব্দগুলো ঘুরপাক খাচ্ছে। 

গ্যার্দিনকার একগুচ্ছের বিদ্যে তালগোল পাকিয়ে গেল ঠিক এ- 
সময়! 
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দুষ্ট, টুলটুসি 
তাড়াতাড়ি হাটছিল পিউ ৷--- 
ওর ঘুম আজ একটু দেরিতে ভেঙেছে। হয়ত আরও পরে ভাঙত। 
যদি না ওই কাকট। জানালার ধারে চিৎকার করত বিচ্ছিরিভাবে, এসব 
ভাবতে ভাবতে সোজা হেঁটে চলেছে পিউ ৷--- 
ঠিক এমন সময় পেছন থেকে ওর নাম ধরে কে যেন ডাক দিলে! 
_কোকোরো-কৌ-কৌ। পিউ-শোন শোন । 

. পিউ তো অবাক ! এত সকালে কে ডাকে রে বাবা! পেছন ফিরে 
তাকাতে-ই দেখে অমরকাকুদের বাড়ির নিচে যে মোরগটা থাকে, ওটা 
ওর দিকে-ই গুটিগুটি পা চালিয়ে সুড়সুড়িয়ে এগিয়ে আসছে । 

কাছে এসে বললে, 

পিউ তুমি কি আমাদের ছোট ছানাকে দেখেছ? 

পিউ উত্তর দিলে, 

_কই, না তো! 

পিউর কথা শুনে রাগ রাগ গলায় বললে মোরগটা, 

__ভীষণ দুষ্টু হয়ে গেছে টুসটুসি। আস্থুক আজ বাড়িতে । তুমি 
দেখে নিওন।--ওর পিঠের ছাল তুলে তবে ছাড়ব! হ্যা 

পিউ বেশ বুঝতে পারল মোরগটা! খুব রেগে আছে। যাকে বলে 
একেবারে খাঞ্সা। মিষ্টি গলায় তাই ও বলে দিলে, 

_-অত ভাবছ কেন? ও ঠিক-ই বাড়ি চলে যাবে । 

মাথার লাল ঝু'টি এপাশে সেপাশে বেশ দুলিয়ে দুলিয়ে মোরগ 
এবার বললে, 

_কোকোরো-কৌ-কৌ। তুমি জান না পিউ। ও ভীষণ দুষ্ট 
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হয়েছে আজকাল। গেল সোমবার সবে ওর চোখ ফুটেছে । এখনও 
‘ভালভাবে রাস্তা চেনে না। তবু ঘর থেকে বেরুতে না বললেও কথা৷ 
শোনে না! আসুক আজ । 

পিউর খেয়াল কিন্তু তখন মোরগের কথার ওপর নেই, কি যেন 
ভাবছে ও | - এক সময় ফিক্‌ করে হেসে ফেলে । বলে, 

__মনে পড়ছে। আরে বলতে-ই তো ভুলে গেছি! সাদা ধবধবে 
ছোট্র এক ছানা । ও-ই বুঝি তোমার ছানা? 

যেই না একথা মুখ খুলে বলা, মোরগটার তোবামোদ শুরু হল 
অমনি। 

কোথায় দেখলে, বল না পিউ? 

পিউ-মৌদের বাড়ির পাশে যেতিন কোণা পার্ক আছে; তার 
বাইরে খুরখুর করছে। কত বললাম, টুসটুসি বাড়ি থেকে একা 
বেড়িয়েছিস্‌ কেন? অননি টাসটাঁস জবার দিলে, 

__তোমার তাতে কি? আমি খাবার খু'ঁজছি। 

একথ। বলতে-ই, মোরগটার রাগ আরো! বেড়ে গেল। প্রচণ্ড রেগে 
পিউকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে, ৃ 

_ বোকাটার ওরকম-ই স্বভাব। ঘুরে ঘুরে শুধু রাস্তার আজে 
বাজে খাবার খাবে । 

ঠিক সে-সময় না কি হল জানো? 

পিকৃ-পিক্‌ করে ডাকতে ডাকতে ছোট এক মোরগানা পিউর 
পায়ের কাছে এসে ঘুরঘুর করতে লাগল । আর মাথা নিচু রেখে বললে, 

_ তুমি তো ভীষণ দুষ্টু পিউ। নালিশ করে দিলে! এখুনি মা 
আমাকে পিটুনি দেবেখন্‌। কাউকে মার খাওয়াতে তোমার ভাল 
লাগে। না? রী 

মোরগটা এক ঝাঁপ দিয়ে ছানাকে ধরে ফেলল! আর ধারাল 
ঠোট দিয়ে ছানাকে যেই ঠোক্রাতে গেছে, অমনি পিউ হাটু গেড়ে 
টুনটুসিকে হাতের উপর তুলে নিল। 
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পিক্‌ পিক্‌ করে ডাকতে ডাকতে ছোট্ট এক মোরগছানা...... 


শীট 


অমনি বলে উঠল মোরগটা, 
ছেড়ে দাও পিউ। ওকে আজ একটু শাস্তি দিতে-ই হবে। ভীষণ 
বাড় বেড়ে গেছে। বড়দের মুখের ওপর তর্ক করতে ণিখেছে। 
ভয় পেয়ে টুসটুসি সত্যি সত্যি কেঁদে ফেলল। পিউ বেচারার 
মনের ভাব বুঝতে পেরে বললে, রী 
_-আর অবাধ্য হবি, বল্‌? 
ট্সটুসি কান্না জড়ানো গলায় উত্তর দিলে, 
কখখো-নো-না। 
পিউ টুসটুসিকে ন্বাবিয়ে দিল আলগোছে হাতের ওপর থেকে । আর 
মোরগটার দিকে চেয়ে বললে নরম গলায়, 
= আচ্ছা, এবারের মত ওকে মেরো না। 
মৌরগটার রাগ পড়ে গেছে ততক্ষণে । সে বললে তাই, 
তুমি যখন বলছ, তখন আজ আর মারব না পিউ। 
তারপর ? 
তারপর মোরগ ওর ছানাকে নিয়ে হাটি হাঁটি পায়ে চলে গেল 
বাড়ির দিকে। পিউও পড়ার কথা ভাবতে ভাবতে স্কুলের দিকে 
চলল hee 


স্কুলের কাছাকাছি পৌছে কি ভেবে ও হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল অবাক 


হয়ে । 
তাই তো, মুরগিদের সঙ্গে সত্যিই পিউ কথা বলছিল নাকি! 
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টুসি 

এক শিকারী এল পাহাড়ে। চারপাশ তন্নতন্ন করে খু'জেও চোখে 
পড়ল না কোনো শিকার । রোদ বাড়তে শেবঅব্দি সোজাসুজি দাড়িয়ে 
থাক! গাছের ছায়ার নিচে একটু মাথা, কাত করতে চোখ জড়িয়ে গেল 
ঘুমে । 

ছোট এক কাঠবিডালি, নাম তার টুসি, সবে দৌড়তে শিখেছে একটু 
মা-বাপ শুয়ে আছে দেখে জাম গাছের ডগায় উঠে কেউ ওকে দেখছে 
কি না দেখার জন্যে তাকাল নিচে । যেই না তাকানো, অমনি ভীষণ 
ভাল লাগল শিকারীকে । বিশেষ করে ওর বিচিত্র সাজপোষাক ৷ 
হাটু পর্যন্ত বেড় দিয়ে লাল সালু কাপড় পর! ৷ মাথায়ও পাগড়ি করে 
লাল কাপড় জড়ানো । তার ঠিক মধ্যিখানে গুঁজে রাখা গোলাপী 
পালক একট! ৷ খালি গা । বেশ কায়দা আছে ঝুলিটার । রং-বেরংয়ের 
কাপড় জুড়ে জুড়ে তৈরী ! 

ডালটা না এক্‌কেবারে কচি। টুসির ভার সইতে পারে না এমন। ' 
পড় তো পড় শিকারীর মুখ খোলা ঝোলায় টুপুস করে পড়ে গেল। 


বেরিয়ে আসতে পারে না আর কিছুতেই । তাই নিজের মনে টুসি গাল 
দিতে থাকল নিজেকেই ৷ | 


ঘুম ভাঙতে শিকারী দেখে অন্ধকার নামছে পাহাড়ী পথে । ঝোলা- 
ঝুলি গুটিয়ে নেমে এল সে নিচের ঢালু রাস্তার়। সেখান থেকে সোজা 
বাড়ি। 


সেদিনও রোজকার মত শিকারীর ছোট মেয়ে ছুটে এল বাবা কি 
আনল দেখতে। আর ঝোলার মুখ খুলে ও দেখে টুসিকে ! 
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ওমা কি সুন্দর ! 

বেশ ভাল লেগে গেল সাদা কালো সমান্তরাল মোট! দাগে ভরা 
কাঠবিড়ালিকে । অমনি শিকারীর কাছে গেল দৌড়ে । বললে, 

বাগী তুমি একে বিক্রি করে দিও না। 

শিকারী ত অবাক ! ওর মেয়ে, ঝুমরি কি বলছে! তাই বললে, 

পাগলি আজ কিছু পাইনি রে, বিক্রি করব কি! 

বুম্রিও বললে রেগেমেগে, 

দুর কি যে বলছ না! বলতে বলতে ঝোলাতে মুখ রেখে দেখে নিল 
কাঠবিড়ালিট। ঠিক আছে কিনা! 

ওই ত আছে! ওর বাবার কাছে ঝোলাটা নিয়ে গেল। চোখ নামিয়ে 
যেই না দেখ! শিকারীর চোখ ছানাবড়া হবার উপক্রম ! 

এ কি, এ এল কোথেকে ! 

শিকারে গিয়ে কখন পেল একে? যাক্‌গে--কিছু একট! যখন 
মিলেছে, ভালই হল। ছু' সিকি অন্তত পাওয়। যাবে হাটে বিক্রি 
করলে। 

কিন্ত তা আর হল না। ঝুমুরির বায়না, টুসিকে পুষবে, আদর 
করবে সে। 


টুসি কোথায় গেল! 

টুসি কোথায়? 

গোটা পাহাড় ঘিরে খৌজা-খু'জি। এগাছ থেকে ওগাছে মুখ 
বাড়িয়ে, দৌড়াদৌড়ি করে খবর নিল বুড়ো কাঠবিড়াল, কাঠবিড়ালি। 
গাছেরাও ভাবতে ভাবতে বলাবলি করল নিজেদের ভেতর । 

এত চিন্তা করতে দেখে জাম-গাছের কচি পাতার! বিরঝির করে 
কেঁপে উঠে কাঠবিড়ালিকে বলে ফেলল, 

তোমাদের টুসি বাছ! দুপুরবেলা জাম গাছে উঠেছিল সেদিন, পা 
ফসকে ছুপ্‌ করে পড়ে গেছে এক শিকারীর ঝোলায়। আমি 
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নিজের চোখে দেখেছি। বেশ হয়েছে, জাম চুরি করতে এসেছিল ত! 
চুরি করলে শাস্তি হয়, টুসি কি জানে না ? 

কাঠবিড়ালি কেঁদে কেটে চোখ ভিজিয়ে বললে 

আহা! ওরকম বলবে না তোমরা । বাছা আমার কদ্দিন কোল 
ছাড়া হয়েছে। 

জাম গাছের পাত৷ ফুরফুরে বাতাসে দোল খেয়ে গলা নরম করে 
বললে, এবার, 

এক সঙ্গে সব থাকি। আমরা কি সত্যিসত্যি তোমার বাছার 
শাস্তি চেয়েছি? তুমি কেঁদো না, একদিন না একদিন ওই শিকারী নিশ্চয়ই 
আসবে । তখন আমরা তোমাকে ঠিক বলব । 

কোন্‌ শিকারী? কোথায় বাড়ি! নাম-ঠিকানা কেউ পারল না 
বলতে। 

এদিকে দিন যায়, রাত যায়। টুসি ঝুম্রির আদর পেয়ে বড় 
হয়েছে। স্বাস্থ্য ওর ভাঙেনি। বরং নাছুদ-নুছুদ হয়েছে দেখতে আগের 
থেকে । বাড়ির কথা মনেই আসে ন৷ টুসির | 


আবার একদিন শিকারী ওই পাহাড়ে উঠল শিকার খু'জতে। আজও 
ওর ফাটা কপাল। যাকে বলে একেবারে মন্দ। শিকার কোথায়-_বুনো 
খরগোস, সাপ, হরিণ, পাখি কিছুই নেই । সব হাওয়া । 

হঠাৎ হু-হু করে বাতাস বেরিয়ে এল। এ কি, গাছের শরীর কেন 
কাপে থর-থরিয়ে? পাতারা-পাতারাও! বুড়ি কাঠবিড়ালি বিরাট : 
পাথরের এক চাইয়ের নিচ থেকে ( ওখানেই ওদের বাড়ি যে! ) মাথা 
তুলল। অমনি জাম পাতার! ফিসফিসে গলায় বললে, 

এই সেই শিকারী । দ্যাখো না আবার কাকে ধরতে এসেছে! 
এর ঝোলার ভেতরেই টুসি পড়ে গেছল সেদিন! আমি নিজের চোখে 
দেখেছি। হ্যাঁ 

বুড়ি কাঠবিড়ালি চোখ দিয়ে ভাল দেখে না। বয়স হলে যা হয়! 
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দৌড়তেও পারে না খুব জোরে। অনেক কষ্টে সর্দারের কাছে গিয়ে সব 
জানাল । সর্দার যা দেখতে না! দুপারে ঘুডর পরা। পায়ে-পায়ে 
ঝুম বুম শব্দ বাজে । কি তাঁর মেজাজ, কি তার ভারিক্ি চেহার!! 
কাচের পুঁতির মত চকচকে চোখ লাল টকটকে, কি যেন বললে পাশে 
বনে থাক। কাঠবিড়ালিদের । অমনি ঝুপুর ঝুপুর করে নাচতে শুরু করল 
সব. কারুর কোন বিপদ হলে এটাই এখানকার নিয়ম। নাচের 
শব্দ কানে গেলে তিডিং তিড়িং মাথায় বুদ্ধি খেলে যায় সর্দারের ৷ 
এদিকে শিকারী কাঠ-ফাটা রোদে হন্তে হয়ে ঘুরে জিরোতে বসল। 


ভাবল, এক চোট ঘুমিয়ে নিয়ে উঠে আবার শিকার খুঁজে দেখবে। বেলা 


ফুরোতে ঢের বাকি ! 

চোখ বুজে এসেছে কি আসেনি, হঠাৎ এমা কি কাণ্ড! তুমুল ঝড় 
উঠেই থেমে গেল। শিকাৰী দেখে, সামনে পেছনে গাছের! উপুড় হয়ে 
পড়ে থেকে পথ আগলে রয়েছে। ডিঙিয়ে যাবার উপায় নেই। খাড়া 
পাহাড়ের পাথর ফদকে একবারে খাদে__। ওর ভয় ভয় করছে। যে 
গিকারীকে দেখে সবাই ভয় পায়, এখন সে-ই ভয় পেয়ে গেছে সব কাণ্ড 
দেখে। 

ওপরে সারির গাছের ডাল থেকে শয়ে শয়ে, হাজারে হাজারে 
কাঠবিড়াল-কাঠবিড়ালি হাক দিল, টুসি কোথায-_-আমাদের টুসি? 
টুসিকে আমরা ফেরত চাই ৷ 

এদের কথা বুঝল না শিকারী । তবে এদের দেখে ওর মনে পড়ল 
টুসির কথ! ৷ এ পাহাড়েই থাকত সে। 

তাই ছাড় নেড়ে জানিয়ে দিল শিকারী, ফিরিয়ে দেব, ফিরিয়ে দেব 
তোমাদের কাঠবিড়ালিকে ৷ 


বাড়ি ফিরে এসে ঝুম্রিকে সব বলে দিলে শিকারী ৷ সে সব কথা 
শুনে ঝুম্রির কি কান্ন। ! না, সে কিছুতেই ফিরিয়ে দেবে নাঁ। আর 
যাই হোক, টুসিকে সে পুষছে কতকাল ধরে, ছেড়ে দিতে ত কষ্ট হবেই। 
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ডি 


ক 
হট 


রে 


বাড়ি ফিরে এগে ঝুম্রিকে সব বলে দিলে শিকারী । 


কি আর করে শিকারী, ওই পাহাড়ের দিকে প! ফেলবে না আর, মনে 
মনে একথা ঠিক করলে। 


শিকারী আসে না, টুসিকেও ফিরিয়ে দিল না। আবার তাই সব 
চিন্তায় পড়ল । একটা পাখি__কুটুম পাখি নাম। কুটুমের সব দেশের 
সব মানুষের ঠাকান! ঠোট পর্যন্ত মুখস্থ, ও-ই বলে দিল শিকারীর 
ঠিকানা 


একদিন ঝুম্রি স্নান করতে পুকুরে এসেছে. পায়ে দড়ি বাধা 
টুসিও সঙ্গে। গাছের ডালে দড়ি জড়িয়ে রেখে ঝুমুরি পুকুরে পা ডুবিয়ে 
জল-আয়নায় নিজেকে দেখছিল। এমন সময় ঘন হয়ে কয়েকটা ছায়া 
চোখে পড়তে পেছন ফিরে দেখে শয়ে শয়ে, হাজারে হাজারে কাঠবিড়ালি 
কাঠবিড়াল। 

এতজনকে দেখে প্রথমে ঝুম্রি ত ভারি খুশি! কিন্ত একি! ওরা 
সবাই চোখ পাকিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে আছে কেন? বলছে আবার, 
টুসি কোথায়? টুসিকে আমরা নিয়ে যেতে এসেছি। 

সঙ্গে সঙ্গে একজন টেচিয়ে উঠলে, 

ওই ত। ওই ত আমাদের টুসি! 

বুম্রি কেঁদে ফেলল ভয়ে । বললে, 

বারে, আমি কি জানি। আমার বাপী এনে দিয়েছে একে । তোমরা 
আমাকে ভয় দেখাচ্ছ কেন? 

দাত দিয়ে পাতলা দড়িটা কুচি-কুচি করে কেটে দিল ওদের একজন । 
টুসি কিন্তু চোখ ছলছল করে কাদতে থাকা! ঝুম্রির কাছে এসে লেজ 
ঘুরিয়ে আদর দেখিয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল । তারপর তাঁরপর-ই ন! 
সেই সর্দারের পিঠে স্তডুত করে লাফ মেরে উঠে চলে গেল সোজা 
পাহাড়ে ! 
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পাহারাদার 


দিন দুই আগে খুব জর এসেছিল । আর ওই অসুখ নিয়ে হাসপাতালে 
এল মিঠুন। জ্বর কমতে ও পাশের ঘরগুলোয় ঘুরে বেড়ালো। ওর 
সমান বয়সী ছোটরা এ ঘরটা আর বাঁ পাশের ঘর ছুটোয় রয়েছে । 
সবার চাউনিতে অস্খ-বিস্থথের ছাপ লক্ষ্য করল মিঠুন । সুন্দর সুন্দর 
মুখগুলে| ভাজে ভরতি। কিরকম যেন ছুঃখদুঃখ ভাব সারা মুখের 
ওপর । - 

ডাঁক্তারদের কাছ ঘেষে জানতে চাইল ও কার কি অস্ুখ। শুধু 
অস্থুখের নাম জানতে চেয়েই মিঠুন চুপ করে। কেন যে অসুখটা হল, 
আর কবেই বা পালাবে, ত! একবারও জিগগেস করে না। 

একজন কিন্তু সব সময় এহাসপাতালটা চোখে-চোখে রাখে বিশেষত 
ছোটদের বিভাগটা । দে বহুদিনের পুরনো বুড়ো বেড়াল একটা । কবে 
যে ছুট করে এসে পড়েছিল হাসপাতালের ভেতর, তা টের পাই নি 
কেউই । সেই থেকে রয়ে গেছে। এর-তার কাছে ঘুরঘুর শুধু; যা 
পায়, তা-ই খায়। 

দিনকে দিন বয়স বাড়তে থাকে । তবু কেন যেন বেড়ালট! মিঠুনের 
মত-ই রোগা! ও ঘুমোলে বেড়ালটা জানালায় উঠে বসে থাকে | দিন- 
দুপুরে খাবার চায়। কখনও পিঠের অর্ধেকটা মাটিতে, বাকী দিক 
দেয়ালে দিয়ে থাবাছুটে। উ“চুতে তুলে মিয়াও-মিয়াও করে সবাইকে 
ডাকে । 


মামণি বিকেলে এসে যা খাবার দিয়ে যায়, তার কিছু মিঠুন ওকে 
দেয় ডেকে ডেকে। 
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মিঠুনের জরটা কিন্তু সত্যি সত্যি পালায়নি। ঘোরাঘুরি করায় 
আর নানা রকম ভাবতে থাকায় জর আবার এল 1" দেখা দিল সারা 
গায়ে কাগুনি। ডাক্তারদের সমস্ত চিন্তা থামিয়ে দিয়ে রাত করে মিঠুন 
চলে গেল আরেক দেশে । ও দেশটা অন্ধকারের ওপারে । 


ভোর হতে বাড়ীর লোক এসে মরা মিঠ্নকে নিয়ে গেল। 

ঝাড়ুদার জানালায় মুখ গুজে থাকা বেড়ীলটার পেটে এক খোঁচা 
দিতে বেচারী লাফিয়ে নেবে গেল। গোটা মুখটা ওর জলে ভেজা রাত 
থেকে ও মুখ গুঁজেই কীদছিল। 
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সকালের গণ্প 


ভোর হয়ে আসছে ৷--- 

চারপাশে আবছা অন্ধকার অন্ধকার ভাব তবু রয়েছে এখনও | 

জানালার ধার ঘেষে বসে আছে টিংকু। ওর মন কেন যেন ফাঁকা 
ফাকা লাগছে। একা চুপচাপ তাই বসে। তার ওপর আজ আবার 
রোববার যে! স্কুলে যাবার তাড়া নেই। বেশ হয়েছে, আজ আর 
ভুগোল মাষ্টারমশায় ওকে পড়া জিগগেস করতে পারবে না। কান ধরে 
কাউকে দাড়াতেও বলবে না! 

কুল বন্ধ থাকলে অবশ্য রোজকার মত বাগী, রিংকু, তুতুলের সঙ্গে 
টিফিনের সময় গল্প করতে পারবেনা। কানামাছি ভে ভো খেলতেও 
পারবে না মোটে-ই ৷ 

এসব এলোমেলো কথা টিংকু যখন খুব ভাবছিল, ঠিক অমনি সময় 
ও দেখল _ গায়ে ধবধবে সাদা কাপড় জড়িয়ে ঠক ঠক করে কাপতে 
কাপতে একটা বুড়ি তুতুলদের বাড়ির পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে। বুড়িমার 
পেছন পেছন ভিড় করে আছে একরাশ কুয়াশাও । 

টিংকু জিগগেস করলে, 

তুমিই কি শীতবুড়ি ? 

নিম গাছের কচি পাতা ফুরফুরে বাতাসে দুলিয়ে দুলিয়ে বুড়িটা উত্তর 
দিল, 

_তুনি আমায় চিনলে কেমন করে? 

টিংকু এবার অবাক গলায় বললে, 

বারে ! তোমায় চিনব না? তুমি যে শিরশিরে বাতাস বইয়ে 
এলে ! 


| শীতবুড়ির সঙ্গে আলাপ হতেই টিংকুর ভালো লাগল ৷ মনের ফাকা, 
ফাকা ভাবটা গেল কেটে । একসময় ও বললে, 
| __শীতবুড়ি ও শীতবুড়ি, তুমি আর কতক্ষণ থাকবে? দেখছ না ওই 
পেঁপে গাছটার ওপর ছোট চড়ুইটা শীতে কিরকম করে কাপছে! শীতের 
কোন জামা গায় দেয় নি, ওদের কি এত ঠাণ্ডা সহা হবে ? 
টিংকুর কথা শুনে শীতবুড়ি এগিয়ে যেতে যেতে বললে, 
_-এই যে চলে যাচ্ছি ভাই! বয়স হয়েছে তো, ভাই তাড়াতাড়ি 
হাটতে পারি না। 
তারপর কিন্তু সত্যি সত্যি শীতবুড়ি চলে গেল। অমনি দেখা দিল 
ফুটফুটে সকাল । একেবারে ঝকঝকে সকাল ! অন্ধকার অন্ধকার ভাবও 
সরে গেল দূরে | . 
সোনামাথা ঝলমলে রোদ্দুর লুটিয়ে পড়ল গাছে গাছে" পাতায় 
পাতায়। মুক্তোর মত ফোট! কৌটা শিশির টুপ, টাপ, "টুপ, টাপ, করে 
ঝরছে টিনের চাল দিয়ে-_আর গাছের পাতা বেয়ে। পেঁপে গাছটা না 
শিশিরের জলে ক্নীন-ই করে উঠেছে একেবারে ! তাই ওর শরীর ভিজে 
ভিজে । ওই পেঁপে গাছটায় সত্যি সত্যি এক চড়ুইও বসে। 
এক একবার চড়ুই গাছের মাথায় বসছে, আবার একটুবাদে-ই ফুডুত 
করে অন্ত কোথায় যে উড়ে যাচ্ছে! চডুইটার ছটফটানি থামতে চাইছে 
না। ও পিটপিটে চোখে মিটমিটিয়ে তাকাতেই দেখতে পেল_বিরাট 
{ হাই তুলতে তুলতে একটা মিনি বেড়াল আসছে । 
বেড়াল চড়ুইকে দেখে-ই বলে উঠলে, 
_হ্যারে চডুইভাই, এতখুশি কেন আজ 1 এ নাতসকালে আবার 
কি হল! 
চডুইপাথি কিচির মিচির করে উত্তর দিলে, 
_ভৌষণ শীত শীত করছে। তাই এমন দৌড়ঝাপ দিয়ে শরীর গরম 
করে নিচ্ছি। মিনি তুমিও দৌড়াবে ন! কি? আর যা-ই বল দৌড়ে তুমি, 


কিন্তু হেরে ভূত হয়ে যাবে। 
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বলতে বলতে একপাক ঘুরে এসে আবার বসল পেঁপে গাছটীয়। 
এবার মিনি বেড়াল বললে, 
_ মার বলিন ন! ভাই। কাল পুপুদের বাড়িতে মাছের কাঁটা চুরি 


করতে গিয়েছিলাম । রাত-ছুপুরে ফেরার সময় রাস্তায় এক সেপাই 
পাকড়াও করলে। 


তারপর ? 

মিনি বললে, 

তারপর আবার কি? বেশ করে উত্তম-মধ্যম দিয়ে দিলে । মারের 
চোটে হাড়গোড় পর্যন্ত কেমন নরম নরম হয়ে গেছে যেন। কি ব্যথা 
যে উঃ 

চডুইপাখি বেড়ালের নাকিস্তুরর কান্না শুনে তো হাসিতে লুটো পুটি 
খেতে লাগল! 

বেড়াল এবার বলে উঠল, 

_ আচ্ছা চড়ুই, কটা বাজে বল তে? 

সুয্যিমামার দিকে তাকিয়ে চড়ুই কি যেন দেখলে । কিচির মিচির 
করে কিসব জিগগেস করলে, তারপর-ই বললে, 

-_-এই ছটা হব হব করছে। 

কথা শুনে মিনি বিড়াল চমকে উঠল যেন! অমনি পা খুঁড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে চলতে শুরু করে দিল। আর বললে, 

যাই দেখি হুলো৷ বেড়ালের ডাক্তারখানায়। ও হয়ত একটা ভাল 
টনিক দেবে। দেরি হলে লাইনে দাড়ানই যাবে না। যা ভিড় হয় 


না হুলো বেড়ালের ডাক্তারখানায়! চলি এখন, আবার পরে দেখা 
হবে। 


টিংকু কিন্তু জানাল! দিয়ে এতক্ষণ এসব দেখছিল ঠিক। হঠাৎ ও 
হেসে উঠল খিলখিল করে । 


কেন? 


৫২. 


দুধের মতন ধবধবে দুটো ছোট্ট মোরগছান। প! টিপে টিপে ওদের 
বাবার সঙ্গে যাচ্ছে যে! 
কোকোরো কৌ 


মোরগটা কাছে এসে বললে, 
_টিংকু তুমি দেখছি ঘুম থেকে উঠে পড়েছ। ভাল-ই হল। ছানা 


দুটো তোমার কাছে থাক । আমি চটপট বাজার সেরে আসি। যা দুষ্ট 
হয়েছে এরা ! 

টিংকু বললে, 

ঠিক আছে, থাক না ওরা । আমার সামনে-ই খেল! করবেখন। 

কোকোরো কৌ_কৌ, ঠিক আছে-ঠিক আছে। বলতে বলতে চলে 
গেল মোরগট। । 


টিংকু ছানা দুটোর দিকে তাকিয়ে ছড়া কাটল £ 
গুটিগুটি 
ছোট ছুটি 
মোরগছানা ওই, 
এই শীতেতে 
হ্যারে তোদের 
গরম জাম! কই? 
অমনি একটা মোরগছান! সামনে এসে জবাব দিলেঃ 
কি করব বল না ভাই 
পয়সা কোথায় পাব? 
হাড় কীপানি শীতবুড়ি 
বলছে ‘খাব-_খাব’ | 
পিক * পিক"'পিক "1 
কথ! শুনে টিংকুর ভীষণ কষ্ট হল। ইস্‌ মোরগ ছানাদের গায়ে 
এখনও ভাল করে পাখা গজায় নি। শুধু ছোট ছোট দুটো পাখন!। 
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আকাশটাও হঠাৎ কেমন মেঘলা মেঘল! হয়ে গেল। ঠাণ্ডা তো 
লাগবেই! 
টিংকু বললে ঃ 
_বলি তোদের মা'র কি আকেল। 
দাড়া তোরা ভাই 
দেখি নাকি পাই! 
টিংকুর কথায় মোরগ ছানার! আনন্দ পেল। ওর! খুশিতে বারান্দার 
ওপরে দৌড়-ঝাপ দিতে লাগল। আর টিংকু ঘরে গিয়ে পুরনো জামা 
খোজ। শুরু করল। কিন্ত-কিন্ত কি? ওর যা পুরনো জামাপ্যান্ট 
ছিল, তা দিয়ে বাসনওয়ালার কাছ থেকে মা যে গেল কাল-ই থালা 
রেখেছে। 
টিংকু কি করে এখন? একটা বুদ্ধি অবশ্য মাথায় এল ৷ 
কিন্তু যেই না ও পুরনো কাপড় ছি'ড়তে লেগেছে, অমনি শব্দ শুনে 
মা রান্নাঘর থেকে ছুটে এলেন। ধমকানি দিয়ে বললেন, 
__কাপড় ছি'ডছিস্‌ কেন? 
কাদে! কাদে। গলায় টিংকু বললে, 
__দীও না মা একটুখানি ৷ 
মা রাগ রাগ গলায় এবার বললেন, 
= কাপড় দিয়ে কি হবে শুনি? 
টিংকু বললে, 
_-দরকার আছে। 
মা আবার ধমকানি দিলেন, 
না, পাবি না। যা 
কি আর করে টিংকু। গোমড়া মুখে ঘর থেকে এল বেরিয়ে। 
ওকে দেখতে পেয়ে মোরগ্ছানা ছুটে যায় টিংকুর কাছে। ভুলে গেল 
খেলা। 
টিংকু কিন্তু তখনও ভারছে-_কনকনে ঠাণ্ডায় বেচারা ছানার! কষ্ট 
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পাচ্ছে, আর ওর গায়ে দু-ছুটো জামা ? একটা জামা খুলে ওদের 
দিতে গেল টিংকু। 
মৌরগছানা৷ অমনি বলে উঠল 
না, আমরা তোমার জামা নেব না। 
ঠিক তখন-ই টিংকুর মনে পড়ে গেছে কি যেন! গেল রোববার ওর 
চিনে-মাটির পুতুলের বিয়ে গেছে না! সে-সময় ওর বাগী দুটো রঙীন 
রুমাল পুতুল দুটোকে দিয়েছিল । 
বাকসের ভেতর পুতুলর! শুয়ে আছে। ওদের তাহলে ঠাণ্ডা লাগবার 
কথা নয়। ইস্‌, এদিকে যে ছানার! ঠক ঠক করে কাঁপছে শীতে ! এদের 
জন্তে এখখুনি একট! কিছু করতে হবে। নইলে শীতে কষ্ট পেয়ে মরেই 
যাবে। 
ভাবতে ভাবতে টিংকু কাঠের বাকস খুলে রুমাল ছুটো নিয়ে এল। 
তারপর-ই ওদের দিকে ওগুলো! উড়িয়ে দিয়ে বলল ঃ 
আয় তোরা কাছে আয় 
দিই গায়ে জড়িয়ে, 
এখখুনি শীতবুড়ি 
ঠিক যাবে পালিয়ে ৷ 
ওরা কাছে এল ৷ টিংকু ওদের গায়ে ভাল করে জড়িয়ে দিল রুমাল। 
এদিকে মোরগট। বাজার থেকে ফিরে এসেছে ততক্ষণে । ও তো 
ভীষণ অবাক! সত্যিকারের জাম! গায়ে দিয়ে সাজুগুজু করে বসে থাকা 
ছানাদের জিগগেস করলে, 
__ তোদের গায়ে এগুলে| জড়িয়ে দিল কে? টিংকু বুঝি! 
ছানার! পিক্‌ পিকু করে উত্তর দিলে, 
_ টিংকুবাবু--টিংকুবাবু। 
মোরগ না বলে পারলে না । 
টিংকু তোমার মনটা! ভারী সুন্দর । একটা ধন্যবাদ তো তাহলে 
দিতে হয়। 
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বড় মোরগের মনের ভাব বুঝতে পেরে টিংকুও হাসি হাসি মুখে 
বললে, 

_ আমার আছে তাই দিলাম । তার জন্টে 

তবু মোরগ বললে, 

_না দিয়ে কি পারি! 
খায় নি। 


মোরগটা ওর বাচ্চাদের নিয়ে 
গেল । 


ঘরের ভেতর থেকে মার ডাক কানে এন টিংকুর, 
-টিংকু জানালার ধারে বসে থেকো না) বে বিড? 


ধন্যবাদ দেবে কেন? 
আচ্ছা, চলি। ছানার! এখনও পর্যন্ত কিছু-ই 


তুুলদের বাড়ির পাশ দিয়ে চলে 
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ল-ব-__ভস্কা 
বর-বউয়ের ছবি আকা চিঠি হাতে করে হাফাতে হাঁফাতে অজ! এসে 
তাড়াতাড়ি বলে ফেলে, 

তোমার চিঠি বাবা ৷ 

কথা শুনে গজাবাবু হাত বাড়িয়ে খোড়া চশমার সরু এক ঠ্যাং কানের 
ধারে গু'জতে গু'জতে গম্ভীর গলায় শুধালেন, 

_-কিসের চিঠি আবার ? নি 

একটু পর সে চিঠির বিষয় বুঝে ফেলে কপাল এবং ঠোঁটের দু-ধার 
সামান্য ছড়িয়ে রেখে বললেন, 

__ আরে, তোর শুটকিদির বিয়ে যে! দারুণ একটা! খবর পাওয়া 
গেল এ্যাদ্দিনে । 

তখনও ওর কথা শেষ হয়নি। ছোট ছেলে ভঙ্গ চুপি চুপি কাছে 
এসে দাড়ায়, খুব আশ নিয়ে জানতে চাইল ও । 

- আমি একটা কথ! বলব ? 

_কি! 

কবে নেমন্তন্ন খাব বাবা? 

আদর করার ছলে গজাবাবু জোরসে তিন কিলো ওজনের এক কিল 
বলিয়ে বললেন, 

__হতচ্ছাড়ার দল, নেমন্তল্নের নাম শুনে উড়ে পড়ে যেন! সব 
কাজে অস্থিরতা, তোরা কি রাস্তার নেড়ি কুত্তা, খাবারের নাম শুনে জিব 
বার করে ছুটে আসিস যে! যা পড়তে 

বাড়ির কর্তার লাফঝাপ আর ভীষণ চিৎকার কানে পৌছতে হঠাৎ 
সামনে দাড়িয়ে বলে উঠলেন গিন্নী, 

_ কি হয়েছে, এত হইচই করা কেন? 


টুনটুসি_৪ 
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ঘাড়ের কাছেকার চুলে বেশ কিছুক্ষণ সুড়সুড়ি দিতে দিতে আগের 
মত উঁচু গলায় বলে চললেন, 

_ আর বল কেন, তোমার কীর্তি ছাড়! হতভাগ। ছু'চোদের কথ।! 

গজাবাবুর ছু'চল কথার চোটে বাড়ির গিন্নীর মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে 
যায়। 

.-কি বললে? 

তড়বড়িয়ে উত্তর দিতে যাচ্ছিলেন গজীবাবু, ভজ! এ সময় প্রচণ্ড 

গলায় বললে, 


-__কার্ডে কি আবোল তাবোল হৈছে দেখো! দেখো 

ভজার কথায় ঘরের ছু প1 বিশিষ্ট সকলে ছানাবড়া চোখে কার্ডের 
শেষ লাইনে তাকিয়ে মা ভৈঃ গলায় চেঁচিয়ে ওঠে, 

__লৌকিকতার পরিবর্তে রেশন অগ্রিম পাঠাইবেন'। 

গিন্নী তখখুনি মাথা নেড়ে মন্তব্য না করে থাকতে পারলেন না। 

--আমাদের সময় বিয়ের কার্ডে এমন ত ছাপা হত না! 

অজা বললে, 

_ বাবা, আমি একবার শুটকিদিদের বাড়ি যাব? 

ছেলের কথা শুনে গজাবাু ছোটদের মত সাদা জিভ দেখিয়ে ভেংচি 
কেটে বললেন, 

_মাতববরি করিস্‌ না। যা করার, তা আমি করব । ওখানটাতে 
€েশনের পরিবর্তে আশীর্বাদ হবে, সে কথা সবাই বুঝবে । তোরা শুধু 

গজাবাবুর কথা শেষ হল না, ভজার মুখ ফসকে চাপ! দেওয়া কথা 
সে-সময় বেরিয়ে পড়ে । \ 

কি খাওয়াবে তোমার কিছু আইডিয়া আছে বাবা? 

অমনি ভজার মা-ও একটু আহলাদের গলায় বললেন আগ্রহ 
নিয়ে, 
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-_রাধাবল্লভি আর ঘেট-তরকারি। তাছাড়া এ-ব্যাপারে শু'টকির 
বাপ কি খাওয়াতে যাবে? 

গিন্নীর এ-কথায় কর্তাবাবু সন্তুষ্ট হতে পারলেন না। দাত ছরকুটে 
উনি বললেন সঙ্গে সঙ্গে, 

__ছু টাকা দামের কাঁচের তাজমহল দিয়ে যদি তিনজনে মিলে দশ 
টাকার খাবার খেতে পারি, তবে মন্দ কি? 

অগত্যা গিন্নী কর্তাবাবুর নেমন্তন্ন রাখার কায়দা দেখে মুখ ফুলিয়ে 
চোখ ছুটি সামনের দিকে বার করে ওখান থেকে সরে পড়লেন। : অজা- 
গজাও ব্যাপার বুঝে নিয়ে ধড়ফড়িয়ে বই খাতায় চোখ রাখল আর কেঁচে 


গণ্য শুরু করে দিল। 


পরের দিনের কথা । সন্ধের আকাশ একটু কালো! হয়েছে, এর 
মধ্যে তিন মূর্তি গিয়ে হাজির ৷ কিন্তু এ কি দেখছে! এমন ফাকা থাকে 
বিয়ে বাড়ি? তাই ত! 

ভীষণ মুষাড়ে পড়ল অজা-ভজা। গজাবাবু তবু নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে 
সগর্বে নহবংখান। পেরিয়ে শ্রীমানদের নিয়ে সদর দরজায় ঢুকতে যাবেন 
যেই, জোড়া জোড়া পা গেল থমকে । মুহুর্তের মধ্যে গজাবাবুর বক্বক্‌ 
করা৷ চোখ দুটি চমকে উঠে বিদ্রোহ দেখায়, 

_একি করছ ভাই? 

_ কার্ড দেখান । 

এদিকে অজার বুদ্ধি ঠিক হয়ে গেছে মনের মধ্যে ৷ 

__নেমন্তরের কার্ড কি মশায় গেটে দেখাতে হয় এটা কী খেলার 


মাঠ, না-_সিনেম। হল্‌ ? 
গজাবাবুর বিরাট শরীরের চওড়া টাউদ পেট থরথরিয়ে কাপতে 


থাকে। গলাও কীপে একটু । 


_থাম তুই ৷ 
এই বলেই উনি মন্ত মাথা পেছনে খুরিয়ে বললেন, 
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_ ভেতরে যেতে দাও, নয়ত বলহরিকে ডেকে আন। 

গেটকিপার এবার নিজের গুরুত্ব এদেরকে বুঝিয়ে দেবার জন্যে বলে 
দেয় শুধু, 

_আই আযাম অল ইন অল অফ দিজ, ম্যারেজ সেরিমনি। কার্ড 
না দেখালে ঢুকতে পারবেন ন1। 

ভজার পক্ষে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকা সম্ভব নয়। এদিকে গেটকিপার 
ছেলেটি ওপরে মুখ তুলে আকাশের ভারা কণ্টা উঠল, গুনছিল। 
হাতক দরে পড্ডে থাকা কার্ডটি ওর চোখে ধাক। দিয়েছে, ছুটে গেল 
সেখানে। আর এক দৌড়ে হাতের সামনে সেটি এনে বলে উঠল, 


_আরে হ্যা, কার্ট যে অমার পকেটেই ছিল। পড়ে গিয়েছিল 
নিশ্চয়ই ! 

তারপর সামান্য মেজাজ নিয়ে বললে, 

_এই নিন আপনাদের নেমন্তন্ের কার্ড। হয়েছে? 

ভজার উপস্থিত বুদ্ধি আর কেরামতি লক্ষ্য করে গজাবাবু বিস্ময় 
মাখ। চোখে শ্রীমানের দিকে তাকিয়ে থাকেন । মুচকি হানি এসে পড়ায় 
ভার মুখখানি তখন রং-মশালের মত উজ্জল দেখায়। 

ছেলেটি ভজার হাত থেকে একটানে কার্ড ছিনিয়ে নিয়ে বলে, 

_তিনজন? 


ওই সর্বেসর্বার কথার ইতি হয় নি, হঠাৎ যেন গম্ভীর গলার স্বর 
ভেসে এল, 


কোথেকে আসছেন আপনারা ? 

_কেওড়াতল। । 

নাম? 

দরবেশ সামস্ত। আজ্ঞে ডাক নাম কিন্ত গজাবাবু। 
_ এবার তাহলে ডান দিকের ঘরে যান। 


ভূতুড়ে গলার স্বরে গজাবাবু ততক্ষণে ভয়ে রীতিমত আশি বছরের 
খুরথুরে বুড়োর মত কাপতে শুরু করে দিয়েছে 
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অজা ওর বাবার সিরিয়াস অবস্থা দেখতে পেয়ে বলে ফেলল 
তাড়াতাড়ি, 

_ মশাই, ভানধারের ঘরে পরে যাব ন্‌ । আগে একটু জল 
নিয়ে আসুন না, আমার বাবার মাথাটা বোধহয় কেমন কেমন করছে । 
এখ খুনি হয়ত মাটিতে গড়াগড়ি যাবে! 

এক নিমেষে বাড়ির দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল ছেলেটি । ওদের সবার 
চাউনি কিন্তু ঘোরাফেরা করছিল বিয়ে বাড়ির ভেতরের দিকে । পেটুক 
ভজা নাক টেনে টেনে বারবার খাবার-দাবারের গন্ধ নাকে নিচ্ছিল। 
ওর শুকনো, জিবের সামনাসামনি ক'ফৌটা জলও বুঝি এসে 
পড়েছিল । 

গজাবাবুর মাথার কীপুনি, টলমলানি কিন্তু থেমেছে। সুযোগ দেখে 
বললেন ওদেরকে ফিস্ফিসিয়ে । 

_ চল্‌, পালাই। এখুনি আবার ডান ধারের ঘরে রেশন চেয়ে: 
বসবে। বিশ্বাস নেই কিছুর | 

অজা আর ভজ| এনার নেমন্তন্নের কার্ডে লেখা রেশন অগ্রিম 


পাঠাইবেন' কথার ঠিক ঠিক মানে বুঝতে পারে। তাই গল! মিলিয়ে 
মিলিয়ে একসঙ্গে জানায়, 


--তাই চল বাবা। 
তিনমুগ্ঠি তাড়াতাড়ি পায়ে পায়ে বেরিয়ে আসছিল । এমন সময় 
জ্যান্ত বলহরিবাধুকে সোজা শরীর নিয়ে আসতে দেখে গজাবাবু দৌড়ে 


তার কাছে সরাসরি গেলেন। অভিযোগের সুরে বলে উঠলেন 
তারপরই, 


_-ভাইরে, মা শুটকির বিয়েতে এসব 
বলহরিবাবুর বন্ধুর পিঠে 
হেসে হেসে উত্তরে বললেন, 


ওসব ছেলে ছোকরাদের মডার্ণ কাণ্ড! 
শেষ শব্দ বলা হয় নি, ওই সর্বেসর্ব৷ ঘটি ভতি-জল নিয়ে সেখানে 
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কি উট্‌কো ব্যবস্থা করেছ ? 
হাত রেখে এগোতে এগোতে মিহিগলায় 


| 


| 


তখন উপস্থিত। ওকে দেখে বিপদ বুঝে নিয়ে গজাবাবু শ্বাস ফেলে 
আস্তে বললেন শুধু, 

_ এগ্্রীমানটি আমাদেরকে নাস্তানাবুদ করে ছাড়ছিল। আর কি। 

যুখটিপে সমানে হাসছে বলহরিবাবু। 

-_-ও! তুমি গোবর গণেশের কথা বলছ? 

চামচিকেমার্কা চেহারার যে গোবর, সে প্রতিবাদ করার জন্যে গর্জে 
উঠল, 

_ মামা, এ ব্যাপারে এগিয়ে! ন! বলছি। তাহলে আমি গেট 
ম্যানেজ করতে পারব না কিন্ত! 

তারপরই অজা মার ভজার দিকে ভয়ংকর চোখে চেয়ে থেকে জানতে 
চাইল, 

_ জল এনেছি ভাই, ঘটির জল কার মাথায় চালব ? 

গোবর গণেশের সাহস দেখে গজাবাবু বিরক্ত হয়ে উঠলেন । তবু 
কালো মুখে সামান্ত সামান্য হাঁসি টেনে বলতে হল ওনাকে । 

__বাঁবা গণেশ, এবার তুমি অনুমতি করলে আমরা ভেতরে যেতে 
পারি। 

একথা বলেই উনি চারপাশে চিন্তিত চোখ বুলিয়ে শুধান, 

--বলহরি কোথায় গেল? 

আরেকটি ছোকর! পাশে দীড়িয়ে ঘটনা দেখছিল । টিগ্ননি কাটে সে, 

উনি মড়ার সন্ধানে গেছেন । 

= হোয়াট্‌ ! 

নিজের কথার উত্তর পান না গজাবাবু। গোবর রাস্তা অল ক্লিয়ার 
দেখে বলে, 

_যান রেশনকিপারের কাছে। 

গজাবাবু, 

_ সে কি, ওখানে কেন! 

__কেন বিয়ের কার্ড পড়েননি বুঝি ? 
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কোমরের ছু পাশে হাত রেখে এক পায়ের ওপর ভর দিয়ে গোটা 
শরীর দুলিয়ে পুলিয়ে বলে চলল গণেশ, 

_এ বাজারে বিনে পয়সায় ভোজ খাওয়া যায় ? ভারি তো একখানা 
তাজমহল এনেছেন উপহার দিতে! 

রেশনকিপার ঝোপ বুঝে কোপ মারার জন্যে ব্যস্ত ছিল। সে 
হাকিমের মত তিন মুন্তিকে তখন রীতিমতো জিলিপির প্যাচে ফেলে দিল, 
আর কি! 

_ তা দরবেশবাবু এক কিলো ময়দা, চিনি তিন শ’ গ্রাম আর নগদ 
আট আনা ছাড়ুন তে! লক্ষ্মীটির মত। 

গজাবাবু, 

_ এসব কি বলছেন আবার! 

_ সেকি মশাই! কার্ডের লেখা পড়েন নি 1 

_হ্য| পড়েছি। ওটাতে। প্রিটিং মিদ্টেক_ 

_ কি বললেন, আমি প্রুফ দেখতে ভুল করেছি? 

রেশনকিপারের রুদ্রমূতি প্রকাশ পাচ্ছে দেখে গজাবাবু কথার তাল 
ঠিক রাখতে বললেন, 

না মশাই আপনাকে আমর দোষী করছি না। 

এবার রেশনকিপারও দাত বের করে বলে 

তবে এখন নগদ ছাড়ুন বলছি, নয়ত.. গণশা= 

বাবা গণেশচন্দ্র সামনেই দাড়িয়ে ছিল। সে দু'হাতে অজ আর 
ভজাকে অৰ্ধচন্দ্ৰ দিতে দিতে সদর দরজা পর্যন্ত এনে বলে, 

_ এবার আপনারা আসতে পারেন । 

গজাবাবু প্রতি নমস্কার করতেও ভুলে গেলেন। কিং 
মত উনি ফাকা বিয়ে বাড়ির চারিদিকে উদাস চোখে 
পেটের ভেতর অনশনরত খিদের ঠাকুরের ছটফটানি 
গোবর গণেশের শীস্র শ্বশান যাত্রার পারমিট ইস্থ করা 
মনে করলেন । 


তে বলহরিবাবু ও 
র জন্যে যমরাজকে 
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চিড়িয়াখান! 


সেবার পুজোর ছুটিতে সন্ত-নস্ত চিড়িয়াখানায় বেড়াতে গিয়েছিল অতম্থ- 
বাবুর সাথে । অনেকদিন ধরে মনে মনে জমিয়ে রাখা এদিনটি কাছে এসে 
যেতে ওরা দুজনে খুব খুশী ! 

চারপাশে গাছগাছালিতে ভরা ছোট খোপ আর ঘরে কত মজার 
মজার জীবজন্তু খেলছে, হাসছে, ছুটছে । ডোরাকাটা হলুদ আর 
কালোয় মেশানো জামা পর! হালুম বাঘকে দেখে সন্ত একসময় বলে 
ওঠে, 

-_বাঘট। কি সুন্দর! তাই নারে নন্ত? 

নস্তও এবার ওর মনের কথা যোগ করে দেয়। 

শুধু কি সুন্দর-ই! ওই দ্যাখ, চোখ ছুটো কেমন বড়সড় করে 
তাকাচ্ছে! পারলে, এখ খুনি আমাদের সকলকে গিলে খাবে যেন! 

অতনুবাবু বলে উঠলেন 

__এই সন্তনস্ত তোরা খাঁচার কাছটাতে অত. ঝু'ঁকিন না। পেছনে 
একটু সরে আয়। 

নন্ত উত্তর দিল অমনি । 

_-বাগী আমরা তো দুর থেকে দেখছি। 

ঠিক সে সময় সামনের মগডাল মট্‌ মটিয়ে ভেঙ্গে একট! হনুমান 
মাটিতে লাফ দিল এক্কেবারে চোখের সামনে! ওরা তখন দুজনে 
মুখপোড়া হনুমানের দিকে আঙ্গুল উচিয়ে দিব্যি ছড়া কাটতে 
লাগল 

এই হনুমান কল! খাবি, 
জয় জগন্নাথ দেখতে যাবি? 


হনুমানও কম দুষ্টু নয়! সন্ভর উপরকার খোলা পকেটে বাদামের 
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ঠোডা দেখতে পেয়ে এক দৌড়ে ছুটে এসে সেটিকে নিয়ে পালিয়ে গেল! 
এমনিতে সন্ত বেশ শান্ত-শিষ্ট ছেলে । বাদাম লুঠ করে পালিয়ে যেতে 
দেখে ভয় আর রাগে ও কেঁদে-ই ফেলল তখন । 

অতন্ুবাবু, 

কেন তোরা ওর পেছনে লাগতে গেলি? অমন করিস না। 
ভেবেছিস ছড়ার মানে এক৷ তোরাই বুঝিস্‌, ওর! বোঝে না! চল্‌ এবার 
সাদা বাঘ দেখবি। 

সিংহ দেখার ব্যাপারে প্রচণ্ড কোক দুজনেরই | নন্ত বলে উঠল তাই, 

না বাপী, আগে ওই সিংহটা দেখব । একটা লোককে মেরে 
ফেলেছে। ওর নাম যে শয়তান । 

কথা শুনে অতন্থুবাবু হাসলেন । 

_লা ওই পাজিকে দেখে কাজ নেই। তার চেয়ে বরং সাদা বাঘ 
আর উঁচু গলার জিরাফ ঢের ভাল । ওরা ভীবণ শান্ত হয়। 

নস্ত কিন্ত কম জেদী ছেলে নয়। তাই ও বায়না আদায়ের জন্যে 
কানন জুড়ল। 

_জ্যা- আয! 

সন্ত নস্তর কথায় সায় দিল। কারণ সায় না দিলে নন্ত তো ওকে 
মারবেল দেবে না আর কোনদিন । এমনকি ওর সাথে রাগ করে 
সত্যি সত্যি মাসের পর মাস, বছরের পর বছর কথা বলবে না । তাই 
ও বলল, 

_ চলো! না বাগী আমরা শয়তানকে দেখি গিয়ে । 

অগত্য। নস্তর বায়না অতন্থবাবু রাখলেন । 


দেয়ালে ঘেরা উঁচু খাঁচার মধ্যে ছুটি সিংহ ঘুরছিল। অতন্ুবাবু 
বলে উঠলেন 


by 


_ওই হচ্ছে শয়তান। আর সাথে ঘুরছে ওর সঙ্গিনী সিংহী। 
শয়তান কিছুদিন আগে খুব ভোরে রাগে আড়ি পেতে লুকিয়েছিল। 
যেই না আমীর আলী নামে একজন লোক ওই খাঁচা পরিষ্কার করতে 
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ঢুকেছে, অমনি পাজিটা ঘাড়ে লাফিয়ে বাঁ চোখটা উপড়ে নিল। আর 
শক্ত দু থাবার চাঁটিতে আমীরের বুকের পাঁজর দিল ভেঙ্গে ! অমনি যে 
যেখান থেকে পারল ছুটে এসে শয়তানের হাত থেকে আমীর আলীকে 
বের করে আনল। তাতেও কিছু হল ন!। হাঁদপাতালে যেতে-ই মারা 


গেল। 
সন্তনস্ত এ ঘটনা এক মনে শুনে ব্যথা পেল বেশ। শয়তানকে 
মুখোমুখি দেখতে পেয়ে আবার গর্ব হচ্ছিল, তাও ঠিক । ওর! জিজ্ঞেস 
করল, 
__ ওর সঙ্গিনী তো তত পাজি নয়! 
অতন্ুবাবু কথায় কথায় বলে চলেন, 
__-তোরা জানিস না যে জলবায়ু ও 
জন্যে পরোক্ষভাবে দায়ী । শয়তানের জন্ম আফ্রিকার এক ভয়ংকর বন- 
জঙ্গলে । জঙ্গলে যে সমস্ত পশু স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়ায়, ওর! সাধারণতঃ, 
হিংস্র, বদ মেজাজের আর অবাধ্য হয়। কাউকে মানতে চায় ন! ওরা । 


নিজের খেয়াল খুশি মত সব কিছু করে বেড়ায় ৷ 
কথাগুলি শুনে সন্ত আর নস্ত আবার শয়তানকে দেখল একটু ভাল- 


পরিবেশ জীবজগতের স্বভাবের 


ভাবে। 


একসময় ওর! ফিরবার জন্যে সামনের রাস্তায় হাটতে হাটতে মন্তব্য 


করল ফিসফিসে গলায়, 
. _ শয়তান শতানই বটে ৷ 
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মিঠুর কথা 

মি ভাবছে. 

আকাশটা না ভীষণ খেয়ালী ৷ একটুও কথা শোনে ন1। সকাল 
থেকে শুধু, গুমরে গুমরে কেঁদে চলেছে! যুখখানাও কালে! থমথমে 
ওর। সকাল থেকে স্বয্যি মামা হাসি-খুসি চেহারা নিয়ে আর দেখা 
দেয়নি খোলা আকাশের বুকে। - 

বৃষ্টি পড়ছে টিপটিপ্‌ করে। আকাশের প্রচণ্ড চোখে কান্নার জল 
গড়াগড়ি খাচ্ছে সমানে। রাস্তায় হুড়হুড়িয়ে পড়া সেই জল সব জমে 
আছে। ফুটপাতের কোন চিহ্ন খুঁজে বার করা পর্যন্ত মুশকিল! 

মিঠুর আজ স্কুলে যাওয়া হয়নি । ভোর বেলাতেই তুমুলভাবে বৃষ্টি 
পড়া গুরু হয়েছিল । . ওর বাবা তাই ওকে স্কুলে যেতে দেয়নি । বেশ 


কিছুক্ষণ পর অবশ বৃষ্টি ধরেছিল, তরু কিন্তু টিপির টিপির ফৌটা পড়ার 
আর শেষ নেই! 


বড় রাস্তার ওপরেই মিঠুদের তিনতঙগা বাড়ি। একেবারে কোণের 
ঘর থেকে ও দেখল-_টুলু, পুপু, তিতি, ওরা সবাই স্কুল থেকে ফিরছে। 
গায়ের সঙ্গে একেবারে মিশে গেছে ঝুল জামার ভেজা দিক। ও হাত 
নেড়ে ওদেরকে ডাকল, 
_ এই টুনু--এই পুপু, এদিকে শোন, কথা আছে। 
তিতি তখন একটা ছড়া কাটছিল ঃ 
গুরু গুরু 
হ'লো শুরু 
ধমকায় বাজ, 
সব মাটি 
হাটি হাটি 
বাড়ি ফিরি আজ। 
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ঠিক সে-সময় বড় রাস্তার মুখে এক দোকানীকে মনোযোগ দিয়ে 
তেলেভাজা ভাজতে দেখে বলে উঠল পুপুও £ 
জল জল 
কোথা তল 
চল চল বাড়ি 
গাজা পাঁজা 
তেলে ভাজ৷ 
ডাকে হাত লাড়ি। 


এতক্ষণে টুলুরা লক্ষ্য করল মিঠু ওদেরকে ডাকছে । € বলল, 

__এই তিতি, এই পুপু দ্যাখ দ্যাখ মিঠু জানলায় দাড়িয়ে ৷ 

টুলু এবার মিঠুর দিকে তাকিয়ে জোরে জোরে বলতে লাগল, 

_তুই কি বোকারে মিঠু ! আমরা কি সুন্দর জল ঠেলতে ঠেলতে 
বাড়ি ফিরছি। কি মজা লাগে না রাস্তা-ভরতি জলে হাঁটতে! পা! 
ফেললেই ছপ, ছপ, শব্দ হয় ! আর তুই বোকা সারাট! দিন ঘরের ভেতর 
আটকে রইলি। আমরা স্কুলে ঝিরবিরে বৃষ্টিতে চোর চোর খেললাম। 
জাম গাছ থেকে জাম ছি'ড়ে খেলাম কত! জানিস-_রাণুদি, ফুলদি 
আজ স্কুলে আসেনি । তাই কেউ চোখ রাঙিয়ে ভয়ও দেখায়নি 


আমাদের । 
এত সব শুনে মিঠুর মন খারাপ হতে যাচ্ছিল। ধরা গলায় বলল 


তবু, 
_কি করব ভাই, বাবা যেতে দিল না যে। বলল, মিঠু বাড়ি বসে 
পড়াশুন! করো ৷ বাইরে বেরুলে ঠাণ্ডা লাগবে । আমার তে! আবার 
একটুতেই ঠাণ্ডা লেগে যায়! তাই আর আজ যাওয়া হল ন! স্কুলে । 
তারপর ও কি যেন একটা ভেবে বলে উঠল, 
_ এই তোরা বাড়ি যা। এ জলে শুধু শুধু দাড়িয়ে থাকলে নির্থাৎ 


ঠাণ্ডা লাগবে । জ্বর হবে যে! 
৬৯ 


মিঠুর উপদেশ শুনে টুলু পুপু তিতি জিব ভেঙাল, হাসল ৷ 

ঠিক সে সময় ন! দুটো দোতলা বাস 'এপাশ-ওপাশ দিয়ে দৌড়ে চলে 
যেতে কয়েকটা বড় ঢেউ উচু হয়ে দুলে দুলে ছুটে চলল ।......জলের 
এলোমেলো ঢেউ বিচ্ছিরিভাবে ভাসিয়ে রেখেছে চারদিক। আকাশের 
“য়ালের ওপর মানুষের তো আর কিছু করার নেই! টুলু আর পুপু টাল 
সামলাতে পারল না। ওর! ধপাঁস্‌ করে পড়ে গেল জলে। ওদের বই- 
উই, জামা-প্যান্ট ভিজে একাকার! 

তা দেখে মিঠুর কি হাসি না তখন! 


বুদ্ধিস্থুদ্ি 


গোট! শরীর সমানে জলে যাচ্ছে রাগে । জ্বলবে ন! ? টুকাইয়ের পোষা 
হাড়-পাজি মিনি বেড়াল আজও ভেজা পা ফেলে ফেলে এসে পুপুনের 
মাছের ঝোলে জিব ঠেকিয়ে গেছে! আর. কী ওটা খাবারের টেবিলে 
তোলা যাবে ? অস্ণুখ-বিস্তুখ হবে না! কত.ঘাটের নোংরা ছুয়ে এসেছিল 
কে জানে । মিনি পাজি তো ওই স্বভাবের-ই। 

টুকাইয়ের কাছে নালিশ করে না ও? করে না আবার! তখন ছু 
এক দিন বেশ নজরেই্‌ থাকে বেড়ালটা। ত! আর কদিন? এ-বাড়িতে 
ওর আড়ি পেতে আসা-যাওয়া আছেই ৷ হয় সব চেখে-চুখে শেষ করবে, 
নয় খাবার দাবার ছড়িয়ে ছিটিয়ে রেখে যাবে । 

পুপুন যখন দুপুরে স্কুলে থাকে, আর ওর মা কাজকর্ম চুকিয়ে চোখের 
পাতা বোজেন, ঠিক ওই সময়ে এসে থাকে বেড়ালটা। আজ কী 
বুঝতে পারত পুপুন ? যদি না স্কুল ফেরত পথে ঝোলের হলুদ রংটা 
হতচ্ছাড়ার দুধ ধবধবে গায়ে লেগে থাকতে দেখত ! 

ঠিক করল পুপুন__মিনি পাজিকে যে ভাবে হোক ও জব্দ করবেই? 
কিন্তু ওকে কাছাকাছি পাবে কী করে? আর মিনির সঙ্গে দৌড়-ঝাপে 
কেমন করেই বা পেরে উঠবে 1--*ভাবতে ভাবতে পুপুন বারান্দা পেরিয়ে 
একটা ছোটখাটো ঢিল কুড়িয়ে নিল। ওটা ও ছুঁড়ে মারবে মিনির 
গায়ে। 

এদিকে মিনি কিন্তু তখনও ওর ভয়ানক দুষ্টু ঢষ্ট চোখ মেলে রেখে- 
ছিল পুপুনের দিকে। যেই পুপুন ঢিল ছু ডুতে যাবে, অমনি মা ফেললেন 
দেখে। সঙ্গে সঙ্গে মা বলে উঠলেন, 

--এ কী! ঢিল ছুঁড়ছ কেন? | 

_ ছু'ড়ব না? মামণি জানো আজও টুকাইয়ের ‘নটি বেড়ালটা 
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আমার মাছের ঝোলে জিব ঠেকিয়ে গেছে! ওকে আজ শাস্তি দেব, 


দেবই । 

পুপুনের মনের রাগ রাগ ভাব লক্ষ্য করে মা বোঝালেন, 

ছিঃ পুপুন অমন করতে নেই বাবা! আমার-তোমার মত ওর কী 
বুদ্ধিস্থদ্ধি আছে? কাল থেকে আমি বরং তোমার খাবার অন্য ঘরে তুলে 
রাখব । 

টিলটা হাতের ফাক দিয়ে মাটিতে পড়ে গেল কেন যেন! পুপুন 
নরম চাউনিতে বেড়ালকে দেখে নিয়ে মনে মনে বলল শুধুঃ 


_সত্যি তো, ওর কী আর অত বুদ্ধিনদ্ধি আছে? মিনিট বোকা, 
মাথাটা মোটা । 
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হুতহুতুম রাজ্যি 
ওই যে সামনের রাস্তা এগিয়ে চলেছে, পুপলুর চোখ ছিল সে-দিকেই। 
একনাগাড়ে অনেকক্ষণ হাটতে হাটতে চোখের সামনে ভাসে গ্রামের 
ছবি। দু'পাশে গাঢ় সবুজ মাঠের পর মাঠ । ভীষণ ফাকা রাস্তা । গ্রাম 
হলে কি হবে, মানুষের কোন চিহ্ন খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। পুপলু ভাবে, 


এ আবার কোথায় এল ও। 
এ-সব সবুজ মাঠের দেখাশুনো করে কার! ? মানুষ ছাড়া এসব দেখা 


কারোর পক্ষে সম্ভব ? ভাবতে ভাবতে পুপলু কত পথ পেছনে ফেলে 
এসেছে, ওর খেয়াল নেই তবু । এতক্ষণ সবুজ ছিল, চোখের কাছে ভেদে 


উঠল হঠাৎ হলুদরডা মাঠ ॥ রঙ পাণ্টে গেল! 
পুপলু দেখল, বা৷ পাশের হলুদ মাঠের ধারে মাথায় বেতের ছড়ানো 


টুপি পরা বয়স্ক চাষী এক বসে। জিরোচ্ছিল বোধহয়, উঠে গিয়ে হাতের 
কান্তে নিয়ে মাঠের দিকে পা ফেলতে যাচ্ছিল, ওকে দেখে দাড়াল 
একটু ৷ 
মানুষ দেখে, মনে মনে আনন্দ হল। তাই ও জিজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা, এ জায়গার নাম কি দাদা ? 

শুকনো মুখ তুলে চাষী একদৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে । কোন উত্তর দিচ্ছে 


না দেখে আবার বলে উঠল পুপলু, 
ও দাদা, এ জায়গার নাম কি বলবেন? 
একথার পরও কোন উত্তর এল না চাষীর কাছ থেকে। কানের 


সামনে প্রায় মুখ ঠেকিয়ে উঁচু গলায় বলে উঠল তাই, 


ও দাদা, এটা কোন দেশ ? 
চাষী ভদ্রলোক হাটুর ওপরে পরা কাপড়ের ভাজ থেকে সাদা 


কাগজের টুকরো বার করে দেখাল, তাতে গোটা গোটা অক্ষরে লেখা, 
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_ আজকে আর কথা বলব না, শুধু কাজ । কাল কথা হবে । রাজা 
বলে দিয়েছেন । 

ও কি বোকা? কানে শোনো না! মুখে না বলে, কাগজ দেখিয়ে 
দিল। পাগলও হতে পারে, কে জানে! আর দীড়িয়ে না থেকে ও হাটা 
সুরু করল। 

--সউপ্টে। দিক থেকে কালো! কুচকুচে কোট আর পা-জামা পরা বছর 
সতেরর ছেলে আসছে। পুপলুর চোখে তা পড়তে ভাবল, যাক 
আরেকজনকে দেখা যাচ্ছে। ও নিশ্চয়ই কথার উত্তর দেবে। দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে দেখছে পুপলু একভাবে । ক্রমশ ছেলেটা দুর থেকে সামনা- 
সামনি এসে গেল। কিছু বলে নি তখনও পুপলুং শুধু ওর দিকে তাকিয়ে। 
ছেলেটার পিঠে দু'হাত লকশ্ব। গোল ফ্রান্স বাধা । দুধ রয়েছে ওটায়। 
তা বোঝা গেল সামনের রাস্তায় চোখ ফেলতে । এগিয়ে আসতে থাকায় 
টিনের ফ্রাঙ্ক থেকে দুধের সাদা কৌটা টপটপ করে পড়ছিল 
এতক্ষণ! 


ও কোন কথা বলে না মুখ খুলে । চুপচাপ দাড়িয়ে থেকে দেখছে 
পুপলুকে ৷ রাগ হল প্রচণ্ড বলল-_ 

আচ্ছা, এ জায়গাটার নাম কি? 

কোন কথা বলে না তবু। পকেটে আঙল ঢোকাতে যাচ্ছে 
দেখে মনে পড়ে গেছে চাষীর কথ।! ছেলেটাও সাদা কাগজ 
সামনে মেলে ধরল। পরিষ্কার ভাবে একই কথা, লেখা তার 
ওপর। 

আজকে আর কথা বলব না। শুধু কাজ। কাল কথা হবে। রাজা 
বলে দিয়েছেন 

পকেটে কাগজ ঢুকিয়ে রেখে সোজ৷ রাস্তায় যেমন হাটছিল, 
সে-ভাবেই চলতে থাকল ও 1...চোখ ঘুরিয়ে কতক্ষণে ছেলেটা রাস্তা 
দিয়ে মিলিয়ে যায় একমনে তা দেখছিল পুপলু। নাক চ্যাপ্টা এক 
বাসের চেহারা চোখে পড়ে এবার । মনে আনন্দ হল, সে আর 
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কতক্ষণ ! হাত দেখাতেও থামল না বাস। বাসের পেছনের হুতহুতুম 
লেখা শব্দ দুটো নিয়ে উড়ে গেল! 

ধুলোর ঝড় উঠল সঙ্গে সঙ্গে । চারদিক ধুলোয় ছেয়ে গেছে। 
চোখে ঝাপিয়ে পড়ছে দেখে পুপলু দু'হাত মেলে চোখ আড়াল করল 
কিছুক্ষণ! তারপরই হাত সরিয়ে নিতে দেখে ধুলোর সুন্দর ঢেউ! 
সামনের রাস্ত। ওই দূরে যেখানে আবছা হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে, তার 
মাঝখানে, হা ঠিক ওখানে কালো লম্বামাথা একট! খাড়া হয়ে উঠছে।--- 
পুপলু দৌড় সুরু করল ওদিকেই। প্রাণ খুলে দৌড়চ্ছে একেবারে । 
_ কালো দিকে যাচ্ছে, যত ততই ওটা স্পষ্ট হচ্ছে! কোন গীর্জার চূড়া 

কি? তা ত মনে হয় না! সীর্জা হলে দু'পাশে টানা দেয়াল রয়েছে কেন? 

কোন রাজবাড়ি কি! এগিয়ে গিয়ে দেখা. যাক, কি হতে পারে । এখন ত 
সবে সূর্য মাথার ওপর । 8. £ 

কয়েক পা এগিয়ে এসে সে দেখে ছোট কাঠের গায়ে কালে মোটা 
অক্ষরে লেখা হুতহুতুম । এ আবার কি নামরে বাবা, হুতহুতুম ! এনামে 
কোন দেশ আছে বলে ত পুপলুর জানা ছিল না আগতে । 

পুপলু এরকমই! কাউকে কিছু না বলে বেরিয়ে পড়েছে বাড়ি 
থেকে। যে দিকে দু'চোখ যায়, সোজ! হাটা দিয়েছে। খালি পালিয়ে 
বেড়ানো! স্বভাব । বাবা-মা পড়াশুনা নিয়ে বকাবকি করলে এরকম একা! 
বেরিয়ে পড়ে রাস্তায়। সেই গত পরশু থেকে হেঁটে হেঁটে কত রাস্তা, 
সবুজ হলুদ মাঠ, সরাইখানা পেছনে ফেলে তবে এখানে এসেছে। 

এতক্ষণে মানুষের হাটা চল! বোঝ! যাচ্ছে। হঠাৎ ওপরে উঠতে 
নুরু করেছে রাস্তাটা। প। টেনে টেনে উঠে যাওয়া ওই রাস্তায় পুপলুও 
উঠল। যত ওপরে উঠে আসছে, ততই সেই খাড়া মাথা সুন্দরভাবে 
দেখা যাচ্ছে।...আরে, সামনে কি সুন্দর চৌকে .চৌকে! সবুজ ঘাসের 
বিছানা! কোণে কোণে ঝাউ গাছের ছাট! মাথা! পেটের দিক মোটা, 
ওপরট! রোগ! লিকলিকে 1--*গখানটা নীল মত কেন? জলভর্তিই ত। 
নড়ছে যেন একটু । ছোট পুকুর কি? 
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পুকুর নয়, বাধানো চৌবাচ্চাই।-.-ওখানে যাওয়া সম্ভব? চারপাশ 
ঘিরে প্রকাণ্ড দেয়াল যে! তাহলে ওটা নিশ্চয়ই রাজবাড়ি। 

প্রকাণ্ড চেহারার একজন বঁ পাশের তিনতলা, সোনারঙা বাড়ির ঝুল 
বারান্দায় চুপচাপ দাড়িয়ে । কি জানি, সে-ই বুঝি এ বাড়ির মালিক। 
ন! হলে নিশ্চয়ই রাজা । গলায় আবার মোটা-সোঁটা সোনার হার পরা! 
অনেকগ্চলো । 

চারপাশ নির্জন । চুপচাপ । কারুর সঙ্গে ঝগড়াঝাটি, হই হট্টগোল 
নেই। এমন দেশ কোথাও গেলে পাওয়া! যাবে না কি!...বাড়ি যখন 
রয়েছে, গেট থাকা উচিত। নিশ্চিন্ত মনে পুপলু দাড়াতে পারছে না 
উঁচু টিলার ওপর ৷ দেয়ালের ওপাশে কালো মোটা দাগের ঢেউ খেলানো 
রেখা । ঠিক বিশাল এক কাপড় কেউ ঝুলিয়ে দিয়েছে । টান ন। 
থাকায় তাই ভাজ ফুটে উঠেছে। তাহলে এটা পাহাড়ী কোন 
দেশ! 

তড়বড়িয়ে নিচে নেমে পড়ল । তাড়াতাড়ি আসতে ওর পায়ের এক 
পাটি চটি গেল ছিড়ে! এই চটি পায়ে কত রাস্তা হাটা যায় আর! 
রাগ ধরল পুপলুর ৷ ছুটোকেই দিল ছু'ড়ে। যেই ন! চট একটা ডান 
পাশের গাছের গায়ে ধাকা খেল, অমনি মনে হল কিছু যেন নড়ছে! 
মাটি নড়ে কেন? মুখ ঘুরিয়ে প্রকাণ্ড তিনতলা বাড়িটা দেখতে চাইল, 
ডান পাশের দেয়ালের কোণ ফাক হয়ে যাচ্ছে আস্তে আস্তে ৷ একটুও, 
ঘাবড়াল না পুপলু। দৌড়ে দৌড়ে নামতে লাগল । গাছের সামনে 
এসে দেখে গাছটা সোজা দাড়িয়ে ঠিকই, তবে দু খণ্ড হয়ে 
গেছে। 

গাছের গুঁড়ির কাছে মাটি কেউ খাবলে রেখেছে। পর পর সব 
সিঁড়ি পড়ে। অবাক হল পুপলু! এত সুন্দর এক রাজ্য লুকিয়ে 
ছিল, বাইরে থেকে কে বলবে! কিন্ত সি'ড়ি দিয়ে নিচে নামলে কেউ 
যদি ধরে আটকে রাখে, তাহলে সারা জীবনের জন্যে “আর বাড়ি 
ফিরতে হবে না। “আচ্ছা, একবার নিচে নেমে দেখাই যাক ওই 
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লোনা রঙা! তিনতল! বাড়িতে একবার যদি ঢোকা সম্ভব হয়! সিঁড়িতে 
চোখ ফেলে পরক্ষণেই দেখে, অন্ধকার মাথা রয়েছে থাক থাক সিঁড়িতে ! 
মাটির দেয়াল ধরে পুপলু এক পা এক পা ফেলে নামতে লাগল অন্ধকারে 
মাঝখানে ৷ ঘুরে ঘুরে নেমেছে সি'ড়ি। 

হঠাৎ একটু আবছা আলোর রেখা উঠল ভেসে । সে-আলো। জোরাল 
হল আস্তে আস্তে । মন থেকে তাই ভয় ভয় ভাব পালিয়ে . গেল। 
আরো কয়েক সিঁড়ি নেমে দেখে, সামনে টানা দেয়ালে লেখা 
হুতহুতুম ৷ | 

এ জায়গার নাম হুতহুতুম ? পরের বোর্ডে লেখা ভূত'ভুতুমের 
রাঁজ্যি।.-.এমন রাজ্যের কথা আগে শুনেছে, মনে পড়ে নাঁ। দূর, অত 
ভেবে মাথা খারাপ করার কি আছে, এ দেয়ালের সীমানা কোথায় গিয়া 
ফুরিয়েছে, একবার দেখাই যাক না! 

এদিক অন্ধকার সুড়ঙ্গের পথ শেষ হয়ে আসতে দিনের মত পরিফার 
আলো ধাক্কা খেল চোখের পাতায়। বাঃ কি মজার কাণ্ড।-**সারিসারি 
দোকান। সব দোকানের ভেতর ভীষণ সুন্দরভাবে সাজানো । 
দোকানের মাথায় এক, ছুই তিন, এরকম সংখ্যা লেখা । নিচে ছোট 


শব্দে লেখা, 
আজকে আর কথ বলব না, শুধু কাজ । কাল কথা হবে। রাজা 


বলে দিয়েছেন । 

_তার তলায় ঢাউস অক্ষরগুলো ভূত-ভূতুমের আদেশ। 

ও, এই কথা । হুত-হুতুম দেশেই থাকে ভূত-ভূতুম ? রাজার খাসা 
নাম ত! আনন্দে পুপলু আত্মহারা! এক জুতোর দোকানের কাছে 


আনতে চোখে পড়ল খালি পা। 
মন খারাপের কি আছে, দু'পকেটই যে ঠনঠন [...এদিকে গলা 


শুকিয়ে কাঠ! পেছনের দোকানে সোজা ঢুকে বলে উঠল, 
আচ্ছা, এক গ্লাস জল হবে? 
গোল চোখে পুপলুকে একজন কিছুক্ষণ দেখে 
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নিয়ে খচখচ করে 


কাগজ লিখে দিল। এখানকার লোকেরা গলা শুকলে আইসক্রীম খায় 
শুধু। তুমি ব'স, কারখান! থেকে আনিয়ে দিচ্ছি। 

যা বাবাঃ এ কি কথা! জল চাইলে আইসক্রীম সাধে! কোন দেশ 
রে? গেবকালে পয়সা চাইলে পুপপুও সাদা ছ পকেট দেখিয়ে দেবে 1... 
আরে, আরে দেয়ালে ওটা কি লেখা আবার? 


তোমার পছন্দ মত যা ইচ্ছে নিয়ে যাও। পয়সা দেবেন ভূত-ভূতুম 
রাজারা । S 


' সুতডূতুম রাজার! ? তাহলে ভূতভূতুম নামে দুজন রাজা থাকেন 
এ রাজ্যে? 


আইসক্রীমের বদ্দোবস্ততে পুপলু কিন্তু সন্তষ্ট। বড় কাপে পেস্তা 
বাদাম দেয়া জমাট-বাঁধ। চকলেট আইসক্রীম খেয়ে নিয়ে উঠে আসতে 
যাচ্ছিল, চোখে ধাক্কা দিল লেখাটা, 

তোমার পছন্দ মত যা ইচ্ছে নিয়ে যাও, পয়সা দেবেন ভুত-ভূতুম 
রাজার! । সেটা পড়ে আগের চেয়ারে বসে হাসি মুখে জানতে চায়, 

আচ্ছা আপনাদের এখানে আমার পায়ের জুতো বা স্তাণ্ডেল হবে? 

কথা শেষ হবার আগেই সেজেগুজে দাড়িয়ে থাকা চারজন. লোক 
চার কোণে দৌড়ে গিয়ে উড়ে এল ডজন ডজন জুতো, চটি হাতে নিয়ে ৷ 
সামনে রাখলে! ওগুলো । এত ভিড়ের মধ্যেও এক ঝটকায় চোখে 
হোঁচট খেল পেছনের সাদা নাগরাই জোড়া । দুধ-ধবধবে সাদা! ওপরে 
নকশা করা, লাল পুঁথি বসিয়ে ঘোড়া আকাও রয়েছে । বেশ খানদানি। 
কান চুলকাতে থাকা দোকানীকে দেখিয়ে দিল সেটা। অমনি আরেকজন 
বাকী সবগুলোকে ঢ্যাঙা হাতে দু'দিকে ঠেলে সরিয়ে দিল। আর 
তারপরই পুপলুর পায়ে পরিয়ে ইশারায় হেঁটে বেড়াতে বলল এপাশ- 
সেপাশ ৷ পুপলু তাই করল। ফাকা পকেটের কথা মনে আসতে পা 


থেকে নাগরাই খুলে দিতে যাচ্ছিল, দৌকানীরা। সব.না করল আঙ,ল 
নেড়ে। 
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পয়সা চাওয়া দূরের কথা বরং ওর পিঠে সবাই মিলে চার আঙলে 
তাল ঠুকে দিল একটু ৷ মজার দোকানদার ত! 

বাইরে বেরিয়ে এক পা! মাটিতে ফেলে টের পেল, ফস করে 
আরেক পা এগিয়ে যাচ্ছে! দারুণ মজার কাণ্ড। দৌড়ে যাবার প্রশ্নই 
নেই, আপনা থেকে পায়ের পাতা এগিয়ে পড়ছে । 

এবার কিছু খেয়ে নিলে ভাল হত। যেই সে-কথা ভাবা, চোখে 
পড়ল খাবার সাজানো! প্রকাণ্ড দোকান । দোকানে ঢুকে পুপলু ত অবাক, 
দোকানী বা খাবার দেবার লোক নেই ! ছু চারজন বেঞ্চিতে দিব্যি পা 
তুলে মেজাজে মিষ্টি ব। তেলেভাজা খেতে ব্যস্ত | একবার খাওয়। শেষ হয়, 
আবার যেমন খুশি খাবার নিয়ে বসছে। 

এ দোকানেও লেখা, তোমার পছন্দ মত যা ইচ্ছে খেয়ে যাও, পয়সা 
দেবেন ভূত-ভূতুম রাজারা । : 

পুপলুও কিছুক্ষণ ব্যস্ত থাকল চমচম, রাজভোগ, মালপো! খাবার 
ব্যাপারে । 

পেটে গুঁজে নিয়ে রাস্তায় পা ফেলে কের ।---ঘুরে ঘুরে এটুকু বোঝা 
গেল, প্রচুর ঘরবাড়ি আর গাছপালা দিয়ে হুতহুতুম দেশটা ভরা । অথচ 
এখানে যে যা চাইবে, হাতের মুঠোয় পেতে পারে তাই । 

« একি, রাস্তায় লোকের জটলা কেন? পুনম দিকে সবার চোখ । 
ওরা কি জেনে গেছে, পুপলু বাইরের দেশ থেকে হুট্‌ করে ঢুকে 
পড়েছে । 

বেশ একটু দূরত্ব রেখে ফিদফিসিয়ে কথা বলছে নিজেদের মধ্যে ৷ 
ব্যাপার স্ুবিধের নয়, এখান থেকে পুপলু কেটে পড়বে ভাবল । সট 
করে পেছন ফিরে তাঁকিয়ে দেখে, একটু আগে হেঁটে আসা চওড়া রাস্তা 
কেমন সরু হয়ে রয়েছে এখন ! দোকানগুলো পর্যন্ত একটার ওপর একট! 
উঠে গেছে! ঠিক কাগজের ঘর-বাড়ি-রাস্তা চেপে দিলে জুড়ে আসে 


যেমন! | 
এমন কাণ্ড দেখে ভয়ে গা শিরশিরিয়ে ওঠে একটু ৷ কিন্তু পালাবার 
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পথ কোথায়? মুখ ঘুরিয়ে দেখে, সামনের রাস্তায় কথ! বলতে থাকা 
লোকেরাও উধাও ৷ কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে হাওয়া! সবেতেই বাছুর 
ব্যাপার ! 

অজীনা ভয়ে চেচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল পুপলু। ছোট ফুটফুটে বছর 
সাতেকের ছেলে একটা কাছে এসে দাড়িয়ে গেল তখুনি , হাত বাড়িয়ে 
হাত চেপে ধরে পুপলুর । ওকে পুপলু বলতে লাগল, 

এই যে ভাই তুমি এখানে থাক ? জান, আমি কোনদিন রাজা দেখি 
নি। তোমাদের রাজা থাকেন কোথায়? 

ফিসফিসে গলায় তখন বলল ছেলেটা, 

আমাদের রাজাকে দেখবে, ওমা কি আনন্দ! আচ্ছা তুমি দাড়াও, 
রাজবাড়ির লোকের কাছ থেকে খবর নিয়ে এখুনি আসছি। 

বলেই দৌড়ে গেল ভান পাশের কাঠের একতলা বাড়িতে । একটু 
পরে ও ঘুরে এসে দাড়াতে, জানতে চাইল পুপলু, 

কি ব্যাপার, তোমার সুখ কালে| হল কেন! রাজাদের সঙ্গে পরিচয় 
করে দেবে না? 

তবুও একটু চুপ থাকে ছেলেট। ৷ ‘পুপলু তাই জোর গলায় বলে, কি 
হল, ওরকম করছ কেন ? আমার সঙ্গে আড়ি করলে নাকি! 

ও তাতেও কিছু বলে না। তারপর অবশ্য বলল ঠিকই, ্ 

খেয়াল খুশির ছু রাজা আর ছ রাণী থাকে ভুত 
রাজবাড়ির লোক বলছিল, একজন 
করে! কার! যেন নালিশ করেছে 
সে-নালিশ। 

এ কথায় হাসি না পেয়ে পারে । পুপলু, 

ও, এই কথা! একজন বলতে আমাকেই বলেছে যে! 


এতক্ষণ পুপলুকে বাইরের লোক বলে 


বেশ গুছিয়ে বলতে লাগল ছেলেটা এবার, 


৮০. 


তুমি জান না ভাই, রাজার সেপাই একবার তোমাকে দেখতে পেলে 
ধরে নিয়ে আটকে রাখবে।' তা না হলে কড়া শাস্তি পেতে হবে 
তোমাকে ৷ এখানকার শাস্তি ভীষণ ভয়ংকর ! 

এ কথায় ঘাবড়ে যাওয়া পুপলুর পক্ষে আশ্চর্যের নয়। তাই 
তোষামোদ করতে লাগল ওকে, 

একটা কিছু বুদ্ধি বাতলে দাও ৷ এখান থেকে বেরিয়ে যাব কিভাবে 
বল না? + 

সোজা মাথা ওপর-নিচে দুলিয়ে ছেলেটা বলে, 

তা ত বার করতেই হবে। 

পুপলুং 

আমার কোন দৌষ নেই ভা 
গাছের গায়ে জোরসে ছুড়ে মেরেছিলাম, অম 
সিড়ি দেখা গেল! ব্যস, সিড়ি দিয়ে সোজা নেমে 


ই। বেড়াতে বেরিয়ে চটি ছিড়ে যেতে 
নি মাটি ফাঁক হয়ে সুড়নের 
আসতেই ঘটল এত 


সব কাণ্ড । 

কপালে একটু হাত বুলিয়ে এক লাফ মেরে বলে, 

আইডিয়া মাথায় এসেছে। রাজাদের মন থেকে-ছুঃখ দূর করতে 
পারলে তোমাকে ছেড়ও দিতে পারে । ভীষণ খেয়াল-খুশির রাজা ত। 
আচ্ছা তোমার কি কি গুণ আছে? 

পুপলু বলল শুধু, 

ক্লাপ সেভেনে পড়ি৷ ফুটবল, 
ভালই । আর কিছু না। 

ছেলেটা হাসি হাঁসি মুখে বলে, 

ম্যাজিক জান তুমি ? 

মেঘলা মুখ পুপলুর ৷ 

না। 

গান গাইতে জান? 

দূর, গান-টান আমার গলায় মাসে না! 
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ক্রিকেট এসব খেল! খেলতে পারি 


তোমার কাছে চকলেট আছে? 
এবার হেসে ফেলে পুপলু, 


আমি এখনও ছোট আছি, যে পকেটে সবসময় চকলেট, টফি নিয়ে, 


ঘুরব? | 
₹ রাণীদের মুখে হাসি ফোটাতে পারবে ? 
গুপনুন! জানায়। সমানে না শব্দ শুনে খুব খুশি হতে পারল না 
/ ছেলেটা । পুপনুর ওপর খুব সন্তষ্ট নয়, ত| বোঝা যায়। মনের আতঙ্ক 
দূর করতে জিজ্ঞেস করে ছেলেটা, 
তুমি তাহলে কি জান, আরেকবার বল দেখি ! 
পুপপু রেগে উঠল মনে মনে । 
আমার কোন গুণ নেই । যাও । 
ছেলেটার ঠোট ফাক হয়, 
বড় রাজা ভূতেন্্র নারায়ণ সিং সেনশর্মার দশ বছরের লাল কটুকে 


মেয়ে আছে একটা । রাজা ওকে বিয়ে করতে বললে তখন তুমি হ্যা করে 
দিও না কিন্তু 


Ho: 


কেন বিয়ে করব না বলব? রাজার মেয়েকে বিয়ে করলে ত রাজত্ব 
পাওয়া যায় শুনেছি। 


ছেলেটা, 

ওই মেয়েটা না ভীষণ অহংকারী । যা খুশি করে। রাগ হলে 
পেনসিলের শিস ভাঙবে ত ভাঙবেই। কাদতে লাগলে চৌদ্দ ঘণ্টায়ও 
কান্না থামে ন|। চবিবশ ঘণ্টায় চবিবশ রকম বায়না, এটা ওটা এনে দাও 
বলে। ভীষণ জেদী মেয়ে । 

পুপলু, ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। কথা থামেনি 
নও ওদের, ঘোড়া ছুটিয়ে কেউ আসছে যেন! 

সত্যি ত, সাদা ঘোড়া একটা টগবগ টগবগ শব্দ নিয়ে ছুটে আসছে 
ওদের দিকে ! 


৮২ 


ঘোড়ার পিঠে লাল জামা, ওই রঙ্েরই ঢোলা প্যান্ট পর! সেপাই 
এক বসে। কোমরে ঝুলছে কি সুন্দর খাপ খোলা ঝকঝকে তরবারি । 
যত এগিয়ে আসছে, পায়ের খুরের আঘাত পেয়ে ছিটকে পড়ছে ধুলোর' 
কণা ততই ।...সেপাই সামনে এসে ডান হাত নিচুতে ঝুলিয়ে দিল 
আর খপ করে ওকে তুলে সী শব্দে বেরিয়ে গেল! 


এরপর ? এরপরের ঘটনা পুপলুর মনে নেই কিছুই ৷ এটুকু মনে 
আছে, ভয়ে গা কীট! দিয়ে উঠেছিল । আর তারপর পুপলু ঘুমিয়ে 


পড়েছিল ছুটস্ত ঘোড়ার পিঠে। 


। কত সব কারুকাজ করা ভেতরটায়। মেঝেতে 


বিশাল রাজপ্রাসাদ 
মাথার ওপর ঝাড় লন হাওয়ায় দুলে 


দুধ-ধবধবে শ্বেত পাথর পাতা । 
দোল খাচ্ছে সমানে! সিংহাসনে বসে ছুই রাজা । 

ধমকের সুরে একজন রাজা বলে উঠলেন, 

তোমাকে এখানে কে নিয়ে এসেছে? 

পুপলু মাথা সোজা রেখে উত্তর দিল। 

কেউ না। আমি নিজে নিজেই চলে এসেছি। 

এবার রাজা গেলেন ক্ষেপে । বেশ টেচিয়ে জানিয়ে দিলেন, 

তুমি জান, আমি এখানকার বড় রাজা ভূতেন্দ্র নারায়ণ ? 

ওঁর কথায় সামান্য ঘাড় নাড়ল পুপলু। 

পাশের সিংহাসনে মেজাজে বসে থাক! আরেক রাজাও বললেন সঙ্গে 


অঙ্গে, 
আমিও রাজা । ছোট রাজা ভূতুমেন্দ্র ৷ 


বড় রাজাকেই পুপ 
মেঘল। মুখে দোনা-রঙা বাড়ির 


ভীষণ গম্ভীর প্রকৃতির । ছোট রাজা কিন্তু বেশ হাসি খুশি চেহারার ৷ 
মুখে চোখে হাদি ভাসছে সমানে ৷ 

ভূতেন্দ্র নারায়ণ, 

তোমার কাছে চকলেট আছে? 

সুখ শুকনো রেখে পুপলু জানায়, 


শা রাজা মশাই, চকলেট খেলে দাত খারাপ হয়, ক্ষয়ে যার। তাই 
আনি নি। 


ধমকে দিলেন রাজা, 

দাত খারাপ হবে, তাতে কি হয়েছে? তোমাদের ওখানে ছোটরা- 
বড়রা সবাই ত চকলেট, চিকলেট খেতে ভালবাসে! 

একজন এসে রাজাকে মিনিট পনের হু হু করে বলে গেল অনেক 


কথা। তারপরই বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। ব্যস্ততার মধ্যে যাবার 
সময় বললেন রাজা, 


তুমি দীড়াও। একজন চোরকে শুলে চড়াবার আদেশ দিয়ে এক্ষুণি 
আসছি আমি। 

বড় রাজ্য চলে যেতে ছোট রাজা ডুতুমেন্দ্র এবার শক্ত গলায় 
বললেন, 


আমাদেরকে একটা ম্যাজিক দেখাও ত।. হা৷--আবল তাবল 
করে করবে না কিন্ত । তাহলে শূলে চড়াবার আদেশ দেব। 


কথায় পুপলু ঘাবড়ে গেল রীতিমত। অবশ্য সাট করে মাথায় 
বুদ্ধি এল ৷ 


আমাকে এক গ্লাস জঙ্ন খাওয়াতে পারেন? 
হাঃ হাঃ হাঃ-_-জল ৷ 


বলেই হাততালি দিয়ে ছোট গাজা একজন শরীর-রক্ষীকে ডাকলেন 
এবং বলে দিলেন চার পাচ কাপ আইসক্রীম আনতে ৷ 

পুপলুঃ 

না না আইসক্রীম হলে চলবে না। 


৮৪ 


জল, জল ই আনতে হবে । 


রাজার কানের কাছে মুখ এনে আস্তে আস্তে সভার একজন বলে, বাগানে 
নীল পুকুরে জল আছে, আমি আনব মহারাজ ? 

পুপলুকে খুব উত্তেজিত দেখাল তথুনি। 

ড'হু ৷ নীল জলে ম্যাজিক দেখানো যায় না, আপনার কালো টুল 
আমি সাদা করে দিচ্ছি । এই দেখুন 

ছোট রাজা, 

সে কি রকম ম্যাজিক আবার ! 

হেসে দিল পুপলু। 

আগে মাথার মুকুট খুলুন ৷ 

ব্যস, মুকুট খুলতে যেই ন| বলা, রাজা গেলেন ক্ষেপে! চেঁচামেচি. 
সুরু করে দিলেন, 

তোমার ত ছোকরা দারুণ সাহস! দশলাখ টাকার হীরে 
বসান মাথার মুকুট আমি খুলে রাখি, আর তুমি তুলে নিয়ে কেটে 
পড়। না? ) 

কেমন হকচকিয়ে গেল পুপলু। উল্টো মানে বুঝেছেন রাজা! 

বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে দেখবে একবার ? লাভ হল না কিছু ৷৷ চিৎকারে 
ফেটে পড়ছে সভা! 

আজেবাজে কথার যুদ্ধ কতক্ষণ চলেছিল কেউ ত! খেয়াল করেনি! 
বড় রাজা ভূতেন্দ্রনারায়ণ সভায় ঢুকতেই সবাই ভীষণভাবে চুপচাপ । 

মেয়েকে ঢুকতে দেখে মুখ থমথমে হয়ে 


পেছনে পেছনে ছোট সুন্দরী এক 
গেল পুপলুর ! এই কি সেই মেয়ে? কি সাজ ! চোখ ঝলসে দিয়ে যাচ্ছে! 


সিংহাসনে বসেই দুম করে রাজা জিজ্ঞেস করেন, 
এই, তুমি মামার মেয়েকে বিয়ে করবে? 
সোজা পুপলু বলে, - 
না, আমি আপনার মেয়েকে বিয়ে করতে পারব না। 
রাজার গলার স্বরে দারুণ আশ্চর্য ভাব । 


কেন? কেন! 


। 


Ve 


আপনার মেয়ে ভীষণ অহংকারী । 

কি করে তুমি বুঝলে? 

এখানে আসার সময় ওকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছি পেনসিলের শিস 
ভাঙতে । আর ও ভীষণ ছটফটে । এক জায়গায় স্থির হয়ে বসতে পারে 
না। এমন মেয়েকে আমি বিয়ে করতে চাই না। 

পেনসিলের শিস ভাঙছিল বলে তুমি আমার মেয়েকে অহংকারী 
বলছ? ওর অনেক আছে তাই ভেঙেছে! - 

অহংকারী নয়ত কি, জিনিস থাকলেই নষ্ট করতে হবে ? তাছাড়া 
আপনার মেয়ে সাজতে ভালবাসে। ছোটরা অত সাজে নাকি 
কখনও? 

রাজা । 

আমার আছে তাই ওকে সাজিয়েছি। 

পুপলু। | 

রাজামশাই, আমার বাড়ির অবস্থ। খুব খারাপ । আপনার মেয়েকে 
বিয়ে করে খুশি রাখব কি করে? 

রাজা । 

তাহলে তুমি আমার মেয়েকে বিয়ে করবে ন| ? 

বিনীতগলায় পুপলু বলে, 

ন! মহারাজ । 

না? 

তাহলে তোমাকে শূলে চড়ানো হবে । 

আমার অপরাধ মহারাজ? 

তুমি আমার আদেশ অমান্য করছ! 

শুলে চড়িয়ে আমাকে মারতে চাইছেন 1 বেশ, একদিন ত সবাইকে 
সব কিছু ফেলে: যেতে হবে। আমি না৷ হয় আগেই সব ছেড়ে চলে 
যাব। 

সবাইকে সবকিছু ফেলে চলে যেতে হবে? শব্দগুলো বড় রাজার 


৮৬ 


কানে দারুণভাবে বাজতে লাগল ॥ কথাব সুর বিষণ করে দিতে চাইল 
রাজাকে যেন। বড় রাজা তবু রেগে গেলেন। চেঁচিয়ে উঠলেন 
তখুনি, 

যাও, শিগ্‌গিরি হুতহুতুম রাজ্য থেকে দশ মিনিটের মধ্যে চলে যাও। 
আর হ্যা, তুমিই প্রথম বলে দিয়ে গেলে আমার মেয়ে অহংকারী । আচ্ছা, 
আমি ওকে এবার ভাল করে গড়ে তুলব । 

বলেই রাজা দুটো সিন্দুক ভর্তি সোনা-জহরৎ আনিয়ে ওকে দিয়ে 


দিলেন । 
এসব দেখে পুপলুর দুচোখ তখন রীতিমতো ছানাবড়া । 


এ বইয়ের সব গল্প 


১৯৬৪ থেকে ১৯৭৫ 


সালের মধ্যে লেখা । 
এই লেখকের লেখা j 
টৎস! চু শিশু-সাহিত্য না টি টি রর 


২, টনক 
- ft oo তি 
স্পা 


